Chênh vênh xóm “nhà chồ”

(LĐTĐ) Giữa nhịp sống hiện đại, hối hả, vẫn còn xóm “nhà chồ” với vài chục căn nhà dựng tạm bợ nằm lọt thỏm giữa lòng phố biển Nha Trang, tách biệt hẳn với cuộc sống đô thị...
Người phụ nữ làm đẹp xóm làng

Muộn phiền với gió mưa

Vào những ngày tháng 5, men theo những con hẻm ngoằn nghèo, chúng tôi tìm đến xóm “nhà chồ” thuộc tổ dân phố Tây Hải 1, Tây Hải 2 tại phường Vĩnh Nguyên (TP Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa). Ít ai có thể hình dung được, giữa lòng thành phố biển vẫn còn tồn tại một khu dân cư với hàng chục căn nhà được dựng bằng cọc gỗ, tạm bợ nằm chông chênh bên bờ biển Nha Trang thơ mộng.

Chênh vênh xóm “nhà chồ”
Toàn cảnh xóm “nhà chồ”. Ảnh: Hương Thảo

Theo những bậc cao niên, cái tên xóm “nhà chồ” bắt nguồn từ việc người dân xây những ngôi nhà dựng trên cọc, vật liệu phế thải ngay giáp mép sóng biển, vì thế người ta gọi đây là xóm “nhà chồ”. Nơi này được hình thành từ rất lâu, có gia đình đã sinh sống qua 3-4 thế hệ.

Ngày ấy, khu vực này hải sản rất nhiều, người dân kéo nhau về dựng nhà, cùng bám biển mưu sinh. Thế hệ này nối tiếp thế hệ kia, xóm “nhà chồ” hiện nay có hơn 70 hộ dân nhưng vẫn không có sự đổi thay là mấy.

Trong kí ức của người dân xóm “nhà chồ”, không bao giờ quên những tháng ngày phải sống trong cảnh “chạy sóng” mỗi khi biển gầm gừ. Câu chuyện về người đàn bà gần 60 tuổi Hồ Thị Lượm như minh chứng cho sự khó khăn chung của những phận đời đang sinh sống tại đây.

Ghé đến căn nhà nhỏ với diện tích vỏn vẹn chỉ 30m2 - nơi sinh sống của 5 thành viên gia đình bà Lượm. Gọi là nhà cho thuận miệng chứ đây chỉ là những phên tre, cọc gỗ ghép lại với nhau rồi quây thêm bao tải xung quanh. Chúng tôi cảm nhận được sự “run rẩy” của căn nhà mỗi khi gió thổi mạnh qua.

Mỉm cười với chúng tôi, bà Lượm nói: “Có lần bão kéo về nước tràn lên bờ khiến cả xóm bị ngập, mọi người phải kéo nhau đi lánh nạn. Còn khi gió lớn làm nhà cửa rung rinh là chuyện thường ngày. Cô đừng sợ, tôi mới gia cố thêm cọc gỗ chống lực nên không sao đâu”.

Đưa mắt nhìn xa xăm, bà Lượm cho biết, hầu hết người dân ở xóm “nhà chồ” gắn với nhiều cái không: Không đất sản xuất, không nghề nghiệp ổn định, có nhiều trường hợp không giấy tờ tùy thân, dẫn đến những đứa trẻ sinh ra không được làm giấy khai sinh, không được đến trường.

Ở góc phòng, em Văn Khang (cháu trai bà Lượm, học sinh lớp 5 tại Trường Tiểu học Vĩnh Nguyên) vội vàng đem chiếc bàn nhỏ xếp trong góc nhà ra, tranh thủ hoàn thành bài tập trước khi đến lớp. Trong kí ức của Khang, không ít lần đám trẻ ở đây phải theo gia đình chạy trốn bão lũ, quay trở về nhà khi bão tan, điều đầu tiên chúng tìm đến là lật mở những trang vở nhòe mực đã ướt sũng, xuýt xoa tiếc bộ sách vừa được cha mẹ mua cho năm học mới.

Không những thế, chỉ vì cuộc sống khác biệt đã khiến những đứa trẻ như Khang không có nhiều lựa chọn trong việc tìm kiếm bạn bè. Chúng thường chơi với những đứa trẻ có hoàn cảnh tương đồng như mình. Sau những giờ học, những đứa trẻ trong “nhà chồ” bắt đầu cởi trần ra tắm trên biển, mặc xung quanh nhiều rác thải.

Đối với Khang, ở trên căn nhà tạm bợ này khiến việc sinh hoạt hằng ngày của em như ăn, nằm ngủ đều không thoải mái, tự nhiên. Rồi Khang lại mơ ước sẽ có một căn nhà trên bờ, không cần quá rộng nhưng có đầy đủ nhà tắm, nhà vệ sinh và những căn phòng riêng thật thơm, thật đẹp cho người thân của em.

Chỉ tay về phía xa, nơi có những ngôi nhà khang trang, sáng sủa lấp lánh ánh đèn, Kháng nói: “Con muốn được lên bờ để có cơ hội tìm cho mình một tương lai mới, một con đường tươi sáng hơn để có thể kiếm nhiều tiền chăm sóc cho gia đình…”.

Cách đó không xa, căn nhà ọp ẹp của gia đình ông Nguyễn Văn Long (60 tuổi) cũng đang oằn mình trước những cơn gió thổi mạnh. Khi được hỏi về mong muốn của mình, ông Long cười xoà nói: "Nhà xuống cấp hết rồi, giờ không dám tu bổ, sửa chữa, vì sợ khi được lên khu tái định cư thì không còn tiền để di dời. Chúng tôi mong muốn được sớm tạo điều kiện tái định cư và hỗ trợ người dân tiếp tục đi biển hoặc bố trí công việc phù hợp để ổn định cuộc sống”.

Chờ một cuộc di dời

Đưa câu chuyện của xóm “nhà chồ” tới gặp ông Trần Quang Thịnh - Phó Chủ tịch UBND phường Vĩnh Nguyên, TP Nha Trang, chúng tôi nhận được nhiều chia sẻ từ ông: “Việc giải tỏa, tái định cư cho người dân khu vực này thuộc giai đoạn 2 của dự án bờ kè Tây Hải. Hiện tại dự án đã kết thúc giai đoạn 1, khi giai đoạn 2 được triển khai thì mới có phương án về việc giải tỏa cho các hộ dân”.

Chúng tôi tạm biệt xóm “nhà chồ” khi hoàng hôn dần buông xuống trên biển. Dưới cảnh trời chiều, chúng tôi vẫn thấy những ánh mắt đang khát khao niềm hy vọng được lên bờ định cư với một mái ấm gia đình đầy ắp những tiếng cười. Và cuộc sống của những người dân nơi đây vẫn cứ thế, ngày qua ngày lặp lại. Mùa mưa bão sẽ còn tiếp diễn. Nhà là nơi trở về, là bến đỗ bình yên trước mọi bão dông. Nhưng người ở xóm “nhà chồ” vẫn bồn chồn, phập phồng lo lắng ngay cả khi hít thở dưới mái nhà mình.

Chênh vênh xóm “nhà chồ”
Gia đình bà Lượm sinh hoạt trong căn nhà ẩm thấp, nhếch nhác.

Họ không có sự lựa chọn nào khác, dù cho ai cũng từng ấp ủ những giấc mộng đổi đời. Với những con người này, việc di dời đến nơi ổn định hơn chưa biết đến khi nào mới thực hiện. Bởi, tất cả vẫn đang còn là… kế hoạch. Điều họ trăn trở nhất, chính là sẽ làm gì để sống nếu dời vào đất liền.

Với họ, nghề “câu cơm” duy nhất hiện nay càng vất vả, khó khăn hơn vì nguồn lợi thủy sản ở biển ngày càng cạn kiệt. Cuộc sống vốn đã thiếu thốn nay lại càng cơ cực hơn. Họ thầm nghĩ cứ ở mãi dưới sông nước có lẽ vẫn nghèo mãi thôi mà nếu có được “lên bờ” chẳng biết có khá hơn được không. Suốt đời gắn với sông nước, sống nhờ sông nước, họ hiểu rõ từng đợt sóng, biết nơi nào có cá gì, mùa nào có tôm, mực, mùa nào biển động…

Thiết nghĩ, chính quyền cần tham khảo tâm tư nguyện vọng của người dân, quan tâm sâu sát hơn đặc điểm của cộng đồng nơi đây, làm nhịp cầu vững chắc đề xuất với tỉnh các mô hình sinh kế hay, để có phương án di dời, tái định cư, tạo công ăn việc làm phù hợp nhất cho những mảnh đời này.

Mặt khác, chính quyền địa phương có thể đẩy mạnh trong việc hỗ trợ chuyển đổi ngành nghề cho người dân di cư. Cần tạo điều kiện thuận lợi cho họ bằng biện pháp đào tạo nghề, giới thiệu việc làm, hỗ trợ vay vốn… để họ có thêm nghề nghiệp mới , thu nhập ổn định hơn nhằm đảm bảo cuộc sống tại nơi ở mới, khép lại một cuộc sống tăm tối, vô định.

Tương lai của những người dân ở xóm “nhà chồ” sẽ ra sao? không ai dám thẳng thắn trả lời, chính quyền địa phương hiện đang cố gắng hết sức mình tìm giải pháp, nhưng xem chừng còn lắm gian nan. Để di dời người dân xóm “nhà chồ”, vẫn là câu chuyện rất dài. Nhưng, cần phải chuẩn bị một cách đầy đủ nhất, để chuyến di dời thực sự là một cuộc đổi đời. Người dân ở đây có quyền mơ về cuộc sống khác - một tương lai rộng mở, tốt đẹp hơn.

Hương Thảo

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Tăng cường đối thoại, thương lượng để đảm bảo quyền lợi cho người lao động

Tăng cường đối thoại, thương lượng để đảm bảo quyền lợi cho người lao động

(LĐTĐ) Nhiệm kỳ 2023 - 2028, Ban Chấp hành LĐLĐ thành phố Hà Nội đặt ra chỉ tiêu có ít nhất 85% doanh nghiệp, đơn vị có tổ chức Công đoàn đủ điều kiện đại diện, thương lượng, ký kết được TƯLĐTT theo quy định của pháp luật.
Những kỷ lục đầu tiên tại Euro 2024

Những kỷ lục đầu tiên tại Euro 2024

(LĐTĐ) Hai ngày với 4 trận đầu tiên của Euro 2024 đã chứng kiến số bàn thắng kỷ lục và nhiều cột mốc khác bị phá.
Xem trực tiếp trận Ba Lan và Hà Lan 20h tối nay trên kênh nào?

Xem trực tiếp trận Ba Lan và Hà Lan 20h tối nay trên kênh nào?

(LĐTĐ) Đội tuyển Ba Lan chạm trán Hà Lan trong khuôn khổ bảng D, vòng chung kết Euro 2024. Trận đấu Ba Lan với Hà Lan diễn ra lúc 20h ngày 16/6, trực tiếp trên kênh K+Sport1, On Football, TV360+1, VTV2, VTV5, THVL2, HTV7, HTV Thể thao.
Đồng hành vì sự phát triển chung

Đồng hành vì sự phát triển chung

Với chủ đề “Đoàn kết công nhân - Triển khai nghị quyết”, “Tháng Công nhân” năm 2024 gắn với “Tháng hành động về An toàn vệ sinh lao động” được Công đoàn ngành Xây dựng Hà Nội triển khai với nhiều hoạt động sôi nổi, thiết thực, để lại ấn tượng tốt đẹp với đoàn viên, người lao động. Qua đó, giúp đoàn viên, người lao động cảm nhận rõ hơn vai trò của tổ chức Công đoàn và yên tâm lao động sản xuất, gắn bó, đồng hành cùng sự phát triển chung của mỗi cơ quan, đơn vị, doanh nghiệp.
Dựa vào chính mình

Dựa vào chính mình

(LĐTĐ) Cuộc đời mỗi người là những chương sách đầy biến đổi, có những chương viết bởi niềm vui hân hoan, nhưng cũng có những đoạn u tối với đầy thử thách và khó khăn. Bất kể điều gì xảy ra, chỉ bằng cách dựa vào chính mình, bạn mới thực sự có thể viết lên một đời huy hoàng và hạnh phúc.
Hà Đông: Nhiều dấu ấn nổi bật trong Tháng Công nhân năm 2024

Hà Đông: Nhiều dấu ấn nổi bật trong Tháng Công nhân năm 2024

Tháng Công nhân năm 2024, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) quận Hà Đông đã tổ chức nhiều hoạt động thiết thực nhằm nâng cao hơn nữa công tác chăm lo, bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp, chính đáng cho đoàn viên công đoàn. Trong đó, tiêu biểu là các hoạt động “Cám ơn người lao động”, “Khám sức khỏe cho nữ đoàn viên công đoàn”, “Hội thao công nhân viên chức lao động quận Hà Đông năm 2024”, “Nuôi ước mơ cho con tới trường”… Từ đó, nâng cao nhận thức, niềm tự hào về truyền thống vẻ vang của giai cấp công nhân và tổ chức Công đoàn.
Năm 2024 tuổi nghỉ hưu của người lao động tăng thêm bao nhiêu?

Năm 2024 tuổi nghỉ hưu của người lao động tăng thêm bao nhiêu?

(LĐTĐ) Kể từ năm 2021, tuổi nghỉ hưu của người lao động trong điều kiện lao động bình thường đối với lao động nam là đủ 60 tuổi 3 tháng và đối với lao động nữ là đủ 55 tuổi 4 tháng; sau đó, cứ mỗi năm tăng thêm 3 tháng đối với lao động nam và 4 tháng đối với lao động nữ.

Tin khác

Dựa vào chính mình

Dựa vào chính mình

(LĐTĐ) Cuộc đời mỗi người là những chương sách đầy biến đổi, có những chương viết bởi niềm vui hân hoan, nhưng cũng có những đoạn u tối với đầy thử thách và khó khăn. Bất kể điều gì xảy ra, chỉ bằng cách dựa vào chính mình, bạn mới thực sự có thể viết lên một đời huy hoàng và hạnh phúc.
Chiếc bánh chưng

Chiếc bánh chưng

(LĐTĐ) Tối nay, trời vừa trút một trận mưa giải nhiệt. Tôi ra ban công ngắm cảnh công viên trước nhà. Phố phường vừa tắm gội mát mẻ. Cây cối hả hê, lòng người cũng giãn ra nhẹ nhõm, không còn bí bách như mọi khi.
Những người giữ an toàn bãi biển

Những người giữ an toàn bãi biển

(LĐTĐ) Những năm qua, phố biển Cửa Lò luôn khẳng định thương hiệu: An toàn, thân thiện, mến khách. An toàn được đặt lên đầu tiên và trong nỗ lực khẳng định thương hiệu đó có sự góp sức quan trọng của lực lượng đảm bảo an toàn cho du khách tắm biển, đó là lực lượng cứu hộ, cứu nạn.
Thơm ngát mùa hoa sen

Thơm ngát mùa hoa sen

(LĐTĐ) Giữa cái nắng oi ả mùa hè tại Hà Nội, cơn mưa rào làm dịu mát không gian và lan tỏa hương thơm ngát của hoa sen. Mùa hoa sen mang lại cảm giác thanh bình, nhắc nhở con người sống chân thành, giản dị và tận hưởng những khoảnh khắc hiện tại.
Vinamilk cùng đội ngũ điều dưỡng nâng cao hiệu quả chăm sóc sức khoẻ cộng đồng

Vinamilk cùng đội ngũ điều dưỡng nâng cao hiệu quả chăm sóc sức khoẻ cộng đồng

(LĐTĐ) Trong nhiều năm qua, Vinamilk đã không ngừng hợp tác và đồng hành cùng các hoạt động của Câu lạc bộ (CLB) Điều dưỡng trưởng Việt Nam. Mới đây, Vinamilk cũng đã đồng hành cùng CLB tổ chức “Hội nghị Khoa học Điều dưỡng Quốc tế lần thứ nhất” tại Hà Nội với hơn 600 cán bộ y tế, điều dưỡng cả nước tham gia. Đây là hoạt động nằm trong chương trình kết hợp y tế và dinh dưỡng để nâng cao hiệu quả chăm sóc sức khỏe cộng đồng mà Vinamilk đã và đang thực hiện.
Có một miền Tây trong lòng xứ Quảng

Có một miền Tây trong lòng xứ Quảng

(LĐTĐ) Từ Hội An, hướng về cầu Cửa Đại khoảng 10km, tôi tìm đến khu du lịch sinh thái rừng dừa Bảy Mẫu nổi danh bậc nhất của thành phố Hội An, tỉnh Quảng Nam. Trên chiếc thúng nhỏ, được lái thuyền đưa đẩy một cách khéo léo cứ thế lướt trên mặt nước màu xanh lá trong veo, tôi được thả mình trong cảm giác bồng bềnh dưới tán dừa mát rượi. Để rồi được nghe kể về chuyện đời, chuyện người của mảnh đất xứ này, nơi có những cơn sóng ào ạt đổ về từ biển Cửa Đại.
Chỉ là một kỳ thi thôi, rồi con sẽ đến đích của mình!

Chỉ là một kỳ thi thôi, rồi con sẽ đến đích của mình!

(LĐTĐ) Hôm nay là ngày đầu tiên của kỳ thi vào lớp 10 và sáng nay thi môn Văn. Tôi thức dậy từ sáng sớm, lòng ngổn ngang cảm xúc. Những năm tháng học hành của con cuối cùng cũng đã đến ngày này, ngày đầu tiên của bước ngoặt quan trọng trong cuộc đời con.
Triển khai Chiến dịch Thử thách toàn cầu 2024 “Chung tay gây quỹ - Xây trường cho em”

Triển khai Chiến dịch Thử thách toàn cầu 2024 “Chung tay gây quỹ - Xây trường cho em”

(LĐTĐ) Với chủ đề “Chung tay gây quỹ - Xây trường cho em”, Chiến dịch Thử thách toàn cầu năm 2024 được phát động triển khai trong tháng 6/2024 tại Việt Nam để xây dựng lớp học mới cho học sinh mầm non tại tỉnh Tuyên Quang và tổ chức lớp học hè kỹ năng tại các điểm trường do Quỹ Bảo trợ trẻ em Việt Nam phối hợp với The Human Safety Net xây dựng tại Quảng Trị, Đắk Lắk và Điện Biên.
Chuỗi hoạt động 1/6 sôi nổi từ Vinamilk và khởi đầu mùa hè 2024 ý nghĩa

Chuỗi hoạt động 1/6 sôi nổi từ Vinamilk và khởi đầu mùa hè 2024 ý nghĩa

(LĐTĐ) Trong dịp 1/6 và khởi đầu cho Tháng hành động vì trẻ em vừa qua, cũng là mở đầu một mùa hè sôi nổi, nhiều hoạt động dành cho trẻ em đã được tổ chức với sự đồng hành của Công ty Cổ phần Sữa Việt Nam (Vinamilk).
Mưa tháng sáu

Mưa tháng sáu

(LĐTĐ) Tháng sáu, tháng bồng bềnh của những áng mây hững hờ trôi, tháng của những cơn mưa như thấm vào nỗi nhớ. Mưa tháng sáu, hạt mưa tròn mẩy như bi ve, trong vắt, trượt mình trên con đường nhựa trước nhà. Lá cây bằng lăng xanh mướt, đung đưa gội từng tán lá ướt đẫm mát lành. Tôi nhìn mưa qua khung cửa sổ, lòng bỗng đượm buồn niềm thương nhớ xa xôi.
Xem thêm
Phiên bản di động