Chuyện những người gìn giữ cho hạ tầng giao thông

Những người “gác đường” thầm lặng

Những năm gần đây, diện mạo giao thông Hà Nội đang đổi thay từng ngày. Từ những tuyến đường xuyên tâm, cầu vượt, đến các tuyến vành đai mới mở, Thành phố dần khang trang, hiện đại hơn. Ùn tắc, tai nạn giảm rõ rệt, giao thông vận hành nhịp nhàng hơn.

Nhưng phía sau bức tranh đổi thay ấy, có một lực lượng vẫn âm thầm gìn giữ cho hạ tầng giao thông thông suốt. Họ là những công nhân duy tu, tuần đường. Họ cũng là những người phát hiện sớm nhất mỗi vết nứt trên mặt đường, xử lý kịp thời từng biển báo gãy đổ, từng ổ gà nhỏ, để hạ tầng không bị tổn thương, để những chuyến xe qua lại được bình an.

Những công nhân duy tu, tuần đường vẫn ngày đêm cần mẫn với công việc của mình, lặng lẽ sửa chữa từng ổ gà, siết lại từng con ốc, dọn sạch từng mét đường.

Trong một lần dự hội thi liên quan đến tuần đường, tuần đèn tín hiệu giao thông giỏi năm 2023, tôi gặp ông Trần Hữu Bảo, Phó Giám đốc Sở Giao thông Vận tải Hà Nội (nay là Sở Xây dựng Hà Nội). Ông nói một câu khiến tôi nhớ mãi: “Tuần đường không chỉ là đi kiểm tra đường. Đó là nhiệm vụ bảo vệ kết cấu hạ tầng giao thông, là mắt xích sống còn để công trình được vận hành an toàn, hiệu quả”. Câu nói ấy dường như gói trọn tinh thần của nghề ít được nhắc tới, nhưng lại không thể thiếu trong vận hành của cả Thành phố. Hơn hết, với tôi đó là sự gợi mở, niềm thôi thúc gặp gỡ và viết về những người thầm lặng gìn giữ an toàn cho hạ tầng giao thông.

Một buổi chiều nắng nhẹ, tôi gặp anh Cao Huy Giáp, công nhân tuần đường của Công ty Cổ phần Công trình Giao thông 2 Hà Nội, trên tuyến đường anh phụ trách. Gần 24 năm gắn bó với nghề, anh Giáp thuộc lòng từng đoạn cua, từng vết nứt, từng điểm dễ ngập mỗi khi mưa lớn.

Công việc của anh trải đều suốt ba ca, bất kể ngày hay đêm, nắng hay mưa. Anh kể, mỗi ngày, anh đều đi tuần, quan sát tình hình phương tiện, phát hiện và xử lý những sự cố nhỏ nhất: Khi có tai nạn, anh lập tức đặt biển báo, phân luồng, điều tiết giao thông, phối hợp cùng cơ quan chức năng để khắc phục nhanh nhất.

Với anh Giáp, nghề này không chỉ là kế sinh nhai, mà là phần máu thịt của cuộc đời. Anh kể, có lần giữa đêm khuya, bắt gặp chiếc xe cháy, anh lao vào dập lửa; có khi thấy người bị tai nạn, anh không ngại ngần sơ cứu, gọi cấp cứu; có hôm giúp người lạ thay lốp giữa trời mưa; thậm chí có người quê xa bị bỏ lại giữa đường, anh chở về tận bến xe. “Những việc nhỏ thôi, nhưng tôi nghĩ nếu ai cũng làm, đường sẽ ấm hơn, người với người sẽ gần nhau hơn,” anh cười hiền.

Tại Công ty Cổ phần Công trình Giao thông 2 Hà Nội, Đảng bộ luôn chú trọng lãnh đạo thực hiện nhiệm vụ chính trị gắn với chăm lo đời sống công nhân. Chính môi trường đoàn kết, nhân văn ấy đã tiếp thêm động lực để nhiều người lao động trưởng thành, phấn đấu, trong đó có anh Giáp.

Theo lời anh Giáp, ngày 1/11/2007 là ngày bản thân anh nhớ nhất trong đời. Giây phút đứng dưới cờ Tổ quốc, đọc lời tuyên thệ vào Đảng, anh thấy mình như được tiếp thêm sức mạnh. Từ hôm ấy, anh luôn tự nhủ phải sống có trách nhiệm hơn, làm gương cho anh em công nhân. Giờ đây, anh không chỉ là một công nhân lành nghề, mà còn là tấm gương tiêu biểu trong phong trào thi đua lao động giỏi, là người truyền cảm hứng cho lớp công nhân trẻ noi theo.

Gìn giữ những nhịp cầu bình yên

Giống như anh Giáp, chị Đỗ Thị Hường, công nhân duy tu Xí nghiệp Quản lý cầu Thanh Trì (Công ty CP Công trình Giao thông Hà Nội) cũng là một trong nhiều tấm gương thầm lặng tiêu biểu của đội ngũ duy tu hạ tầng giao thông.

Giữa tiếng xe rì rầm, dáng người nhỏ bé của chị Hường hiện lên trong ánh hoàng hôn. Mười năm qua, cây cầu dài và rộng nhất Thủ đô không chỉ là nơi chị làm việc, mà còn là “người bạn lớn” chứng kiến hành trình bền bỉ của chị và đồng nghiệp.

Công việc của họ không chỉ là quét dọn, bảo dưỡng mặt cầu, mà còn là tuần tra, phát hiện và xử lý những nguy cơ tiềm ẩn, từ chiếc đinh rơi vãi, mảng bê tông bong tróc, cho đến những tình huống khẩn cấp có thể gây mất an toàn cho hàng nghìn người qua lại mỗi ngày.

Là An toàn vệ sinh viên của tổ, chị Hường luôn là người đầu tiên kiểm tra đồng phục phản quang, mũ, găng tay của mọi người trước giờ làm. Bởi chính những thứ nhỏ bé ấy có thể trực tiếp giảm thiểu nguy cơ gây tai nạn.

Chị Đỗ Thị Hường, công nhân duy tu Xí nghiệp Quản lý cầu Thanh Trì (Công ty CP Công trình Giao thông Hà Nội) phát quang bụi cỏ, đảm bảo tầm nhìn cho phương tiện giao thông.

Không chỉ giỏi chuyên môn, chị Hường còn là hạt nhân phong trào thi đua của đơn vị. Trong các hoạt động văn nghệ, thể thao, chị luôn năng nổ đi đầu. Lúc thì người ta thấy chị mạnh mẽ trong đội kéo co, khi lại bắt gặp chị dịu dàng trong những khúc hát tập thể, mang đến tiếng cười và tinh thần đoàn kết cho đồng nghiệp. Ngoài giờ làm, chị còn tham gia các hoạt động thiện nguyện, hiến máu nhân đạo, ủng hộ đồng bào vùng thiên tai…

Giữa guồng quay sôi động của thành phố, công việc của những công nhân duy tu, tuần đường tưởng như nhỏ bé, nhưng lại góp phần giữ nhịp sống Thủ đô an toàn, trật tự. Họ - những con người bình dị chính là “mạch máu” âm thầm nuôi dưỡng hệ thống giao thông đô thị, là điểm tựa để hàng triệu người dân yên tâm mỗi khi bước ra đường.

Không ồn ào, không danh hiệu rực rỡ, họ chọn cho mình sự lặng lẽ. Nhưng chính sự lặng lẽ ấy lại tạo nên vẻ đẹp bền bỉ và đáng trân trọng, vẻ đẹp của những con người gìn giữ hạ tầng giao thông Hà Nội vận hành an toàn, nhịp nhàng.

Giữa thành phố không ngừng lớn lên từng ngày, người ta dễ bị cuốn theo nhịp sống hối hả mà quên mất rằng, có những con người vẫn chọn đứng ở “phía sau” sự vận hành của đô thị, nơi những vết nứt nhỏ trên mặt đường, hay chiếc bu lông trên cây cầu đều mang trong đó mồ hôi và trách nhiệm. Công việc của họ chẳng có ánh đèn sân khấu, chẳng có tràng pháo tay, nhưng lại là nền tảng để mọi chuyển động của Thủ đô được thông suốt, an toàn. Và có lẽ, chính từ sự lặng lẽ ấy mà ta nhận ra một vẻ đẹp khác, vẻ đẹp của cống hiến, của niềm tự hào thầm lặng.