Truyện ngắn: Hoa cỏ lau

Anh đưa tôi đi, trên những cung đường có những triền lau trắng của mùa đông miền Bắc. Những bông hoa khi dịu dàng, khi kiêu hãnh đung đưa trong gió nhẹ như khẽ chào những vị khách lãng du. 
hoa co lau Truyện ngắn: Đi qua những hoàng hôn
hoa co lau Truyện ngắn: Khoảnh khắc tận cùng của mùa thu
hoa co lau Cùng mùa xuân trở lại

Sắc trắng rũ mềm của loài hoa này dù chỉ thoáng nhìn thôi, nó cũng đủ đã gợi cho ta cảm giác êm ái, nhẹ tênh như bồng bềnh, như phiêu diêu giữa mây trời bảng lảng. Tôi cứ ngỡ ngàng thích thú reo lên trước những bông lau trắng tinh khôi, mềm mại nổi bật trên cái nền xanh trầm mặc của núi rừng như một đứa trẻ khi bất ngờ được nhận món quà mình mơ ước.

Cầm tay tôi, kéo tôi lại thật gần, anh bảo: "Hoa lau hầu như nở quanh năm nhưng để ngắm hoa lau thì cứ phải mùa đông, vào những lúc giá lạnh như này ta mới thấy hết được vẻ đẹp, sự kiên cường và kiêu hãnh của nó. Những bông lau trắng lay nhẹ trong gió lạnh của mùa đông, không phải ra dáng chịu đựng sự khắc nghiệt của thời tiết mà như này đấy – dáng vẻ của sự an nhiên, ung dung tự tại trước bể dâu của cuộc đời.

hoa co lau
Ảnh minh họa: Kiều Hạnh

Có người bảo hoa lau là biểu hiện cho sự dân dã, hèn kém, nhỏ bé ven đường. Nào phải, loài hoa ấy có thể mọc ở khắp mọi nơi, triền sông, ven đường, sườn núi hay trên vách đá cheo leo,… Bất kể nơi nào, dù màu mỡ hay khô cằn sỏi đá, dù nơi bên đường lắm bụi bặm hay lẩn khuất trong tận thung sâu thì loài hoa ấy vẫn cứ vươn lên khoe sắc trắng tinh, ngạo nghễ với đời. Cỏ lau gắn liền với những trò chơi trận giả của tuổi thơ.

Cỏ lau gắn với giai thoại về vua Đinh “Trận bày đã lấy bông lau làm cờ”. Cỏ lau là biểu tượng cho sự kiên cường và kiêu hãnh đấy chứ!". Là tôi chỉ nghe, lạ thế, bên anh tôi thích nghe hơn là nói. Bất giác tôi ngầm so sánh anh với hoa cỏ lau…

Nhìn hoa, người ta thường liên tưởng đến phụ nữ, đến phái đẹp. Tôi cũng thường thế, nhưng hoa cỏ lau lại gợi cho tôi một sự liên tưởng khác, nhìn hoa cỏ lau tôi lại nghĩ đến anh.

Với tôi, anh giống những cụm hoa cỏ lau kia, mang một vẻ đẹp của sự ung dung tự tại, kiên cường và kiêu hãnh. Anh đủ sự từng trải cũng như kiến thức và bản lĩnh để cho mình có được sự điềm tĩnh, an nhiên trước bão giông của cuộc đời. Bên anh là bên một người trưởng thành, không còn những hối hả, vồ vập đến cuống quýt hay những giận hờn vu vơ không đầu không cuối.

Bên anh là dù đang ngồi trên một chiếc thuyền tưởng sẽ lật nhào bất cứ lúc nào, và dù tôi rất sợ nước nhưng chỉ cần được ở bên anh thôi thì tôi cũng vẫn thấy mình đang và sẽ được an toàn tuyệt đối.

Bên anh, không phải bon chen những nơi tấp nập ồn ào mà cứ thích chọn những nơi như này, nơi non nước mây trời tuyệt đẹp để chọn cho mình một góc tĩnh lặng để nép mình vào anh để cảm thấy bình yên. Anh đến với tôi, cũng dịu dàng êm ái và ấm áp như những bông hoa cỏ lau của mùa đông miền Bắc.

Nhìn anh rồi nhìn triền hoa trắng trước mặt, tôi băn khoăn hỏi: “Có khi nào kiếp trước anh cũng là một bông hoa lau?”. Anh kéo tôi vào lòng, thầm thì vào tai tôi: “Có thể lắm, nhưng em biết không, em cũng giống hoa lau, thật dịu dàng và thật ấm áp dù trời lạnh như này.”

Rồi không để tôi kịp phản ứng gì, anh siết chặt vòng tay, tôi nghe hơi thở của anh trên má của mình rồi nghe êm ái, dịu ngọt đầu môi. Tôi thấy mình cùng anh như đang bồng bềnh bay lên giữa triền lau trắng…

Hoa lau đã trở thành chứng nhân cho tình yêu của tôi và anh như thế. Tôi cũng yêu hoa lau từ đấy. Với tôi, loài hoa ấy trở thành biểu tượng tình yêu của riêng mình. Và tôi, cũng sẽ học từ hoa lau, thật dịu dàng trước anh, trước tình yêu và thật kiên cường trước cuộc đời. Tôi và anh đã cùng nhau đi qua bao mùa đông với những triền lau trắng. Thời gian quả là một mụ phù thủy sẵn sàng phù phép khiến cho tất cả dần già nua héo úa, thế nhưng tình yêu của chúng tôi vẫn mãi vẹn nguyên như màu hoa cỏ lau trắng tinh khôi mỗi độ đông về.

Giờ đây, đang cuối mùa xuân, thi thoảng đâu đó tôi vẫn gặp những bụi hoa, triền hoa lau đang trổ cờ trắng rung rinh trong gió. Hoa cỏ lau là thế, bất kể thời gian bốn mùa mưa nắng, lạnh lẽo hay bóng bức, tôi vẫn cứ thấy hoa lau kiên cường và dịu dàng như thế. Nhìn hoa, tôi nghĩ đến ngày mai, mai này tôi sẽ kể cho con cháu của mình nghe câu chuyện về người đàn ông tôi yêu, về tình yêu của tôi - một tình yêu mang màu hoa lau trắng.

Lý Mộc Miên

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Xuân Đỉnh triển khai công tác bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và HĐND các cấp

Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Xuân Đỉnh triển khai công tác bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và HĐND các cấp

Ngày 24/12, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Xuân Đỉnh tổ chức hội nghị triển khai công tác bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031; đồng thời thông báo phân bổ số lượng, cơ cấu, thành phần người ứng cử đại biểu HĐND phường nhiệm kỳ 2026 - 2031. Hội nghị nhằm thống nhất nhận thức, cách làm và bảo đảm việc tổ chức bầu cử trên địa bàn phường được triển khai đúng quy định, dân chủ, công khai, minh bạch.
Công đoàn TP.HCM hướng tới giai đoạn phát triển mới

Công đoàn TP.HCM hướng tới giai đoạn phát triển mới

Ngày 24/12, Đại hội Công đoàn Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 – 2030 diễn ra phiên làm việc thứ nhất với sự tham dự của 650 đại biểu, đại diện cho hơn 2,3 triệu đoàn viên công đoàn trên địa bàn.
Tổng LĐLĐ Việt Nam đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 2026 kéo dài 4 ngày liên tục

Tổng LĐLĐ Việt Nam đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 2026 kéo dài 4 ngày liên tục

Tổng Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) Việt Nam vừa thống nhất với đề xuất của Bộ Nội vụ về phương án hoán đổi ngày làm việc để nghỉ 4 ngày liên tục dịp Tết Dương lịch năm 2026.
Thêm bãi đỗ xe quy mô lớn tại Giáp Bát, giảm áp lực giao thông phía Nam Hà Nội

Thêm bãi đỗ xe quy mô lớn tại Giáp Bát, giảm áp lực giao thông phía Nam Hà Nội

Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội vừa phê duyệt Quy hoạch chi tiết Bãi đỗ xe, Trung tâm thương mại Hoàng Mai Giáp Bát, tỷ lệ 1/500, tại phường Định Công. Quy hoạch được kỳ vọng góp phần bổ sung hạ tầng giao thông tĩnh, phát triển không gian dịch vụ thương mại hiện đại, đồng bộ với các tuyến giao thông trọng điểm phía Nam Thủ đô.
Ngày mai (25/12), điều chỉnh giao thông nút Giải Phóng - Kim Đồng phục vụ thi công hầm chui Vành đai 2,5

Ngày mai (25/12), điều chỉnh giao thông nút Giải Phóng - Kim Đồng phục vụ thi công hầm chui Vành đai 2,5

Nhằm giảm ùn tắc và bảo đảm an toàn giao thông trong quá trình thi công hầm chui tại nút giao giữa đường Vành đai 2,5 và đường Giải Phóng (Quốc lộ 1 cũ), Sở Xây dựng Hà Nội vừa thông báo phương án điều chỉnh tổ chức giao thông tại nút Giải Phóng - Kim Đồng. Phương án này chính thức được áp dụng từ ngày 25/12/2025.
Ông Nguyễn Trọng Diện được bổ nhiệm giữ chức vụ Giám đốc Sở Y tế Hà Nội

Ông Nguyễn Trọng Diện được bổ nhiệm giữ chức vụ Giám đốc Sở Y tế Hà Nội

Ngày 24/12, thành phố Hà Nội đã tổ chức trao Quyết định bổ nhiệm ông Nguyễn Trọng Diện - Tỉnh ủy viên, Giám đốc Sở Y tế tỉnh Quảng Ninh giữ chức vụ Giám đốc Sở Y tế Hà Nội.
Giải pháp để Hà Nội giảm ô nhiễm không khí

Giải pháp để Hà Nội giảm ô nhiễm không khí

Chiều 24/12, Báo Hànộimới đã tổ chức toạ đàm “Vùng phát thải thấp - Chủ trương, hạ tầng và giải pháp đảm bảo kết nối liền mạch”.

Tin khác

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Là một trong số ít các bảo tàng về văn học trong khu vực, cũng như thế giới, đóng vai trò quan trọng trong việc nghiên cứu, sưu tầm, bảo quản, trưng bày, giáo dục về nền văn học của dân tộc - Bảo tàng Văn học Việt Nam là điểm đến lý tưởng cho giới yêu văn chương Việt Nam.
Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Bắt đầu từ tối nay (24/12), chuỗi hoạt động đón chào năm mới 2026 tại Hà Nội, dành cho nhân dân Thủ đô và du khách trong nước sẽ diễn ra với không gian chiếu sáng nghệ thuật hồ Gươm - Tháp Rùa, không gian triển lãm số “Hà Nội rạng rỡ - Ánh sáng và di sản”, Hà Nội Countdown 2026.
Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Ngày 23/12, nhằm ghi nhận, tôn vinh những dấu ấn nổi bật của năm qua, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) giao Báo Văn hóa chủ trì, phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025.
Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Như thường lệ, vào chiều Chủ nhật hàng tuần, dự án Âm nhạc cuối tuần tiếp tục biểu diễn phục vụ khán giả. Tròn 1 tháng diễn ra tại địa điểm quen thuộc, nơi đây đã trở thành điểm hẹn nghệ thuật, không gian mời gọi bước chân khán giả vào mỗi cuối tuần.
Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

“Mệnh lệnh từ trái tim" là chương trình nghệ thuật đặc biệt kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025). Chương trình được truyền hình trực tiếp lúc 20h10 Chủ nhật 21/12/2025 trên kênh VTV1.
Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Tối 20/12, tại Quảng trường Minh Tâm, phường Yên Tử, tỉnh Quảng Ninh diễn ra Lễ đón nhận bằng công nhận Quần thể di tích và danh thắng Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc là Di sản văn hóa thế giới.
Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Chiều 20/12, trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 đã diễn ra sự kiện "Kể chuyện di sản: Trải nghiệm sáng tạo cùng chả cá Lã Vọng". Tại đây, khán giả và người yêu ẩm thực được nghe nghệ nhân chả cá Lã Vọng giới thiệu về chả cá, quy trình làm món ăn nổi tiếng này.
“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

Ngày 20/12, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức buổi giới thiệu bộ sách “Một tình bạn” và đọc sách “Chúng mình là bạn”. Sự kiện gồm hoạt động trưng bày xuyên suốt cùng các buổi đọc với sự tham gia của các tác giả, giúp cho các tác phẩm đến gần hơn với bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam.
Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Sáng 20/12, tại sân khấu chính, công viên Thống Nhất (phố Trần Nhân Tông, Hà Nội), Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội đã tổ chức Toạ đàm "Nâng cao chất lượng nguồn nhân lực - Phát triển văn hóa ẩm thực trên địa bàn Hà Nội" trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa ẩm thực Hà Nội 2025. Sự kiện quy tụ các chuyên gia văn hóa, nghệ nhân, đầu bếp và đại diện ngoại giao quốc tế.
Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tối 19/12, tại Công viên Thống Nhất, Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình Ẩm thực Kết nối Sáng tạo” chính thức khai mạc.
Xem thêm
Phiên bản di động