Con đường ngắn từ dạ dày tới nghĩa địa

Nỗi đau ẩn sau sự ô nhiễm môi trường, thực phẩm

Giữa chằng chịt ống truyền hóa chất, những mái đầu tóc rụng lơ thơ, bên cạnh những tiếng hét, tiếng khóc nấc lên rồi bất chợt chìm vào im lặng, là những ánh mắt trong veo, nụ cười hồn nhiên của các bệnh nhi ung thư tại Khoa Nhi – Bệnh viện K3 (Tân Triều, huyện Thanh Trì, Hà Nội). Các em đang hằng ngày chiến đấu với nỗi đau khủng khiếp của căn bệnh ung thư.
Có thể chết nếu không ăn mỡ
8 thực phẩm bạn đang sử dụng sai cach gây nhiều tác hại
Bộ Y tế ban hành danh mục vi chất dinh dưỡng sử dụng trong thực phẩm
Ung thư, nỗi đau nghiệt ngã
Nhức nhối rác thải y tế: Không điếc mà không sợ súng

Những nỗi đau không nói thành lời

Một buổi sáng đầu đông, trời mưa phùn, khiến cho không gian thêm phần rét buốt. Tiết trời ấy khiến những ánh mắt trầm tư, những giấc ngủ chập chờn, những mái đầu chỉ còn lơ thơ vài cọng tóc của những đứa trẻ bị bệnh ung thư dường như thêm phần ám ảnh. Thế nhưng, khác với tưởng tượng của chúng tôi, khi đặt chân đến tầng 3, Khoa Nhi, Bệnh viện K3, chúng tôi cảm nhận được tận sâu trong những ánh mắt trầm tư ấy, là khát khao chiến thắng bệnh tật. Tiếng cười của các em xóa tan không gian u tịch.

Với nhiều người lớn tuổi, khi đã mang trong mình căn bệnh ung thư, đồng nghĩa với việc “án tử” đã treo lơ lửng trên đầu. Với các bệnh nhi, các em vẫn chưa thể cảm nhận hết được nỗi ám ảnh ấy. Thế nhưng, với cha mẹ các em, việc phải chứng kiến con mình đang gồng mình chống chọi từng cơn đau, từng hơi thở, từng nhịp sống, quả thực là một thử thách không hề nhỏ.

Nỗi đau ẩn sau sự ô nhiễm môi trường, thực phẩm
Bệnh nhi vẫn hồn nhiên trước "án tử" bởi căn bệnh ung thư.

Tại phòng điều trị số 2, Khoa Nhi, chúng tôi gặp một bệnh nhi với mái đầu trọc lốc, gương mặt xanh xao, cánh tay bé xíu đang bị “khóa chặt” bởi nhằng nhịt kim truyền hóa chất sau đợt xạ trị. Em Thành Trung mới 9 tuổi (ở Ninh Bình) đã điều trị ở Bệnh viện K3 được một năm. Em bị ung thư xương và đã phải cắt bỏ một phần chân bên phải đến tận đầu gối và đã trải qua 12 lần điều trị hóa chất. Đau đớn hơn, hiện căn bệnh ung thư của em đã di căn sang phổi, giờ điều trị cũng khác so với những bệnh nhân thông thường, đó là điều trị theo triệu chứng. Chia sẻ với chúng tôi, cậu bé bảo: “Em biết mình không còn sống được lâu nữa, gia đình vì thương nên mới xin cho em vào viện để nhận được sự chăm sóc trong những ngày tháng cuối cùng”.

Nói xong, cậu bé trùm chăn rồi khóc. Sáng nay, đây là lần thứ hai chúng tôi thấy em khóc. Lần trước, là khi có một nhóm từ thiện vào mời em chụp ảnh lưu niệm, nhưng em nhất định không đồng ý và cũng trùm chăn khóc. Để chia sẻ với chúng tôi, cậu bé phải chờ cho mẹ đi ra ngoài em mới nói. Em kể, mẹ và gia đình đã quá vất vả vì mình, em không thể khóc trước mặt mẹ được. Qua những lời tâm sự của cậu bé nghị lực này chúng tôi hiểu rằng, niềm hy vọng của gia đình em giờ đang phải đếm từng ngày…

Giống như Thành Trung, em Lứ Văn Tường (Quan Sơn, Thanh Hóa), mới vào nằm điều trị tại Bệnh viện K3 từ giữa tháng 11/2015, bởi căn bệnh ung thư xương cột sống. Khi phát hiện khối u ở lưng Tường, bố mẹ Tường đã tức tốc đưa em đến Bệnh viện K3 để khám và điều trị. Tưởng chừng khối u chỉ sơ sơ và điều trị ít ngày là xong, thế nhưng, khi đến bệnh viện các bác sĩ đã phải chuyển em xuống ngay phòng hồi sức cấp cứu, vì sức khỏe ngày một xấu đi. Nói về con mình, chị Hương - mẹ Tường - cho biết: “Thằng bé ngoan lắm, mấy hôm trước nó vẫn cười tươi, nhưng gần đây thì nằm im một chỗ. Bệnh tình của cháu ngày một nặng, giờ các bác sĩ phải dùng bình oxy để hỗ trợ cho cháu thở”.

Căn bệnh ung thư của Tường ngày một nặng hơn, khiến cậu bé không thể nằm ngửa được, mà phải nằm nghiêng một bên. Các bác sĩ đã nói với mẹ Tường rằng, khối u đã ăn sâu vào cơ thể, em tiếp tục phải truyền hóa chất thêm một thời gian nữa, khi ấy mới biết được sức khỏe của em có chống chọi được với căn bệnh quái ác đó hay không. Nhìn Tường nằm đó với một mớ máy móc, dây rợ hỗ trợ, thi thoảng lại quằn quại bởi cơn đau ập đến và rồi sau những cơn đau ấy, cậu bé thiếp đi, chúng tôi không khỏi quặn lòng.

Viết tiếp những giấc mơ dang dở

Phải đưa con đến Bệnh viện K3, có lẽ, người cha, người mẹ nào cũng dự đoán được tình huống xấu nhất xảy ra với những đứa con yêu của mình, nhưng tất thảy mọi người đều cố gắng giành giật lại sự sống cho con, bằng mọi giá. Đó là câu chuyện về anh Nguyễn Văn Hiển (Hải Hậu, Nam Định), một năm ròng rã theo con trai lên bệnh viện, dù nguồn sống duy nhất của gia đình chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng. Gia đình đã phải bán đi ngôi nhà hương hỏa, nhưng số tiền lo cho con chữa trị đâu đã thấm. Thế nhưng, lúc nào người cha ấy cũng ở bên con, kiên trì cùng con chiến đấu với bệnh tật. Người đàn ông ấy hiểu rằng, giờ đây, anh mà ngã lòng thì mọi cố gắng của hai cha con anh sẽ thành vô nghĩa.

Còn trường hợp của chị Nguyễn Thị Khuê (Kiến Xương, Thái Bình) cũng đau lòng không kém. Chồng chị mất vì bệnh gan 3 năm trước, cô con nhỏ bị suy tủy phải nằm ở Bệnh viện Bạch Mai đã gần 1 năm, giờ tới lượt cậu con Đức Mạnh lại bị mắc căn bệnh ung thư gan quái ác, khiến chị gần như suy sụp. Thế nhưng, vượt qua những nỗi đau ấy, chị Khuê vẫn gắng gỏi cùng con giành giật sự sống từng ngày. Thế nhưng, đằng sau những nỗi đau, những giọt nước mắt ấy, là một sự hồn nhiên của các em nhỏ, bởi một niềm tin, lạc quan vào tương lai phía trước, để viết tiếp những giấc mơ còn dang dở.

Nỗi đau ẩn sau sự ô nhiễm môi trường, thực phẩm
Em Lứ Văn Tường mệt mỏi sau những đợt xạ trị kéo dài

Nói về ước mơ của mình, em Tiến Dũng (con trai chị Khuê) òa khóc rồi bảo: “Em buồn lắm, em chỉ ước mình không bị cắt chân để được đi học như bạn bè, đi lại như người bình thường. Sau này lớn lên, em sẽ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mọi người”. Còn bệnh nhi Hà Linh (SN 2011, Phong Thổ, Lai Châu) cho biết, nếu khỏi bệnh em muốn được trở thành giáo viên để dạy chữ cho trẻ em vùng cao. Nhưng, một chân của em đã bị cưa mất, không biết sau này em có còn leo được núi nữa hay không”.

Không bi quan như hai bệnh nhi trên, em Khánh Linh (SN 2005, Hải Dương), dù biết mình mắc bệnh nặng với căn bệnh ung thư buồng trứng, nhưng em lại mỉm cười rất tươi khi nói về ước mơ của mình: “Em ước mơ sau này mình sẽ trở thành một tiếp viên hàng không, được đi khắp mọi nơi trên thế giới”. Nói rồi em nở nụ cười đầy hy vọng.

Chia tay các em, chia tay những người cha, người mẹ đang phải giấu vội những giọt nước mắt, để cùng con vượt qua những khó khăn phía trước. Thế nhưng, câu nói của chị Khuê khiến chúng tôi không khỏi day dứt. Chị bảo, các bác sĩ nói rằng các con mắc bệnh hầu hết là do di truyền hoặc do sự biến đổi gene từ cha, mẹ. Thế nhưng, hiện, vấn đề vệ sinh môi trường, nguồn nước và thực phẩm chứa nhiều chất độc hại cũng là một trong những nguyên nhân khiến tỉ lệ ung thư bùng phát.

Có thể khi ăn uống, cơ thể chúng ta chưa mắc bệnh, nhưng nó sẽ tích tụ và ảnh hưởng đến thế hệ tương lai. Với một loạt các chất cấm đã được phát hiện đối với thực phẩm, thức ăn, chúng ta đang tự hại nhau. Làm sao để hạn chế vấn nạn này, có lẽ câu hỏi ấy không chỉ riêng mình chị Khuê đặt ra.

Đạt Đỗ

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

10 sự kiện nổi bật của ngành khoa học và công nghệ năm 2024

10 sự kiện nổi bật của ngành khoa học và công nghệ năm 2024

(LĐTĐ) Năm 2024, ngành khoa học và công nghệ Việt Nam có nhiều sự kiện, dự án và sáng kiến đột phá góp phần thúc đẩy sự phát triển bền vững và đổi mới sáng tạo.
Về nơi "xứ sở nhà thờ" mùa Giáng sinh

Về nơi "xứ sở nhà thờ" mùa Giáng sinh

(LĐTĐ) Mùa Giáng sinh đang đến gần, không khí lễ hội tràn ngập khắp nơi, đặc biệt là tại các nhà thờ Công giáo. Nam Định - vùng đất được mệnh danh là “xứ sở của nhà thờ” - những ngày này càng thêm lộng lẫy với sắc màu rực rỡ, hứa hẹn trở thành điểm đến lý tưởng cho du khách muốn tận hưởng một mùa Noel đặc biệt.
Tiếp tục đổi mới mạnh mẽ hoạt động của Mặt trận theo phương châm hướng về cơ sở

Tiếp tục đổi mới mạnh mẽ hoạt động của Mặt trận theo phương châm hướng về cơ sở

(LĐTĐ) Ngày 23/12, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội tổ chức Hội nghị lần thứ hai, khóa XVIII, nhiệm kỳ 2024 - 2029.
Ba cựu Phó Giám đốc sở hầu tòa trong vụ "chuyến bay giải cứu" giai đoạn 2

Ba cựu Phó Giám đốc sở hầu tòa trong vụ "chuyến bay giải cứu" giai đoạn 2

(LĐTĐ) Ngày mai (24/12), Tòa án nhân dân thành phố Hà Nội sẽ mở phiên xét xử sơ thẩm các bị cáo trong vụ án "chuyến bay giải cứu" giai đoạn 2. Trong số 17 bị cáo, 3 cựu Phó Giám đốc sở ở tỉnh Thái Nguyên và Quảng Nam bị cáo buộc nhiều lần nhận tiền để giúp doanh nghiệp xin chủ trương cách ly y tế.
97 đề tài tham dự Cuộc thi Khoa học, kỹ thuật cấp Thành phố dành cho học sinh trung học

97 đề tài tham dự Cuộc thi Khoa học, kỹ thuật cấp Thành phố dành cho học sinh trung học

(LĐTĐ) 97 đề tài xuất sắc nhất đã được chọn tham dự Cuộc thi Khoa học, kỹ thuật cấp Thành phố dành cho học sinh trung học năm học 2024 - 2025. Các đề tài dự thi ở 4 nhóm lĩnh vực gồm: Vật lí - kỹ thuật cơ khí - phần mềm hệ thống; hóa học; sinh - y - môi trường; khoa học xã hội - hành vi.
Công đoàn ngành Xây dựng Hà Nội lên kế hoạch chăm lo cho người lao động dịp Tết Nguyên đán

Công đoàn ngành Xây dựng Hà Nội lên kế hoạch chăm lo cho người lao động dịp Tết Nguyên đán

(LĐTĐ) Với mục tiêu mang Tết đến cho mọi nhà, Công đoàn ngành Xây dựng Hà Nội đang tích cực triển khai Kế hoạch số 67 của Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội, nhằm đảm bảo tất cả đoàn viên, người lao động (NLĐ) của ngành đều có một mùa Tết Nguyên đán Ất Tỵ 2025 ấm no, đủ đầy.
“Quả ngọt” sau hàng năm trời chữa nuốt nghẹn không rõ nguyên nhân

“Quả ngọt” sau hàng năm trời chữa nuốt nghẹn không rõ nguyên nhân

(LĐTĐ) Cô B.T.H (68 tuổi) đã chịu đựng tình trạng nuốt nghẹn suốt nhiều năm, dù đã thăm khám và điều trị nhiều nơi nhưng không thuyên giảm. Tuy nhiên khi đến Thu Cúc TCI, cô chỉ mất 2 tháng để chữa khỏi hoàn toàn tình trạng này.

Tin khác

Hà Nội ghi nhận thêm 258 trường hợp mắc sốt xuất huyết

Hà Nội ghi nhận thêm 258 trường hợp mắc sốt xuất huyết

(LĐTĐ) Theo Trung tâm Kiểm soát bệnh tật thành phố Hà Nội, trong tuần qua (từ ngày 13/12 đến ngày 20/12), toàn Thành phố ghi nhận 258 trường hợp mắc sốt xuất huyết; giảm 59 trường hợp so với tuần trước.
"Quả ngọt" sau hành trình 11 năm mòn mỏi mong con

"Quả ngọt" sau hành trình 11 năm mòn mỏi mong con

(LĐTĐ) Hơn một thập kỷ tìm con của người lính biên phòng Vàng A Chua và cô gái H'Mông Lý Thị Xía nay đã đón hai thiên thần nhỏ đáng yêu. Căn nhà nhỏ quạnh hiu ngày nào nay đã ngập tràn tiếng cười nói trẻ thơ, chấm dứt những ngày mòn mỏi mong con của cặp vợ chồng quân nhân hiếm muộn.
Hoàn thiện Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức và Bệnh viện Bạch Mai cơ sở 2 trong năm 2025

Hoàn thiện Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức và Bệnh viện Bạch Mai cơ sở 2 trong năm 2025

(LĐTĐ) Chiều 20/12, Bộ Y tế gặp mặt báo chí cung cấp thông tin y tế vào trao đổi những vướng mắc trong lĩnh vực y tế về tình trạng thiếu thuốc, vật tư, vắc xin phòng bệnh, cũng như tiến độ hoàn thiện, đi vào hoạt động của 2 Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức và Bệnh viện Bạch Mai cơ sở 2 (Hà Nam).
Trang bị kiến thức chăm sóc sức khỏe sinh sản cho vị thành niên, thanh niên

Trang bị kiến thức chăm sóc sức khỏe sinh sản cho vị thành niên, thanh niên

(LĐTĐ) Hướng đến kỷ niệm Ngày Dân số Việt Nam (26/12), nhằm trang bị kiến thức chăm sóc sức khỏe sinh sản và kỹ năng sống cho vị thành niên, thanh niên vừa qua Chi cục Dân số Hà Nội phối hợp với Trung tâm Y tế và Phòng Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên tổ chức Hội thi Rung chuông vàng tại Trường Trung học cơ sở Chu Văn An (quận Long Biên, Hà Nội).
Hạnh phúc của những cặp vợ chồng quân nhân hiếm muộn

Hạnh phúc của những cặp vợ chồng quân nhân hiếm muộn

(LĐTĐ) Chương trình “Hỗ trợ quân nhân hiếm muộn - Yêu thương lan tỏa” chính là nguồn động viên, tiếp thêm nghị lực, sức mạnh cho các gia đình quân nhân hiếm muộn kiên trì, bền bỉ trong hành trình “tìm con” của mình càng có ý nghĩa hơn khi toàn quân đang hướng tới 80 năm thành lập Quân đội Nhân dân Việt Nam.
Tình trạng các nạn nhân vụ cháy trên đường Phạm Văn Đồng đang điều trị tại Bệnh viện E

Tình trạng các nạn nhân vụ cháy trên đường Phạm Văn Đồng đang điều trị tại Bệnh viện E

(LĐTĐ) Trong 4 nạn nhân trong vụ cháy quán hát trên đường Phạm Văn Đồng đang được cấp cứu, điều trị tại Bệnh viện E, có 2 người đã được chuyển vào khu hồi sức đặc biệt.
Sôi nổi Hội thi Rung chuông vàng tìm hiểu kiến thức về sức khỏe sinh sản vị thành niên

Sôi nổi Hội thi Rung chuông vàng tìm hiểu kiến thức về sức khỏe sinh sản vị thành niên

(LĐTĐ) Ngày 17/12, Trung tâm Y tế (TTYT) quận Long Biên phối hợp với Phòng Giáo dục và Đào tạo quận, Trường Trung học cơ sở (THCS) Chu Văn An tổ chức Hội thi Rung chuông vàng “Tìm hiểu kiến thức về Dân số, sức khỏe sinh sản vị thành niên/thanh niên” cho học sinh tại Trường.
Thời tiết chuyển lạnh, nhiều người nhập viện vì mắc sởi

Thời tiết chuyển lạnh, nhiều người nhập viện vì mắc sởi

(LĐTĐ) Giai đoạn mùa Đông Xuân với nền nhiệt thay đổi thất thường, độ ẩm cao làm tăng nguy cơ bùng phát dịch bệnh, đặc biệt là các bệnh lây truyền qua đường hô hấp, trong đó có bệnh sởi. Đáng lo ngại, nhiều người lầm tưởng bệnh sởi chủ yếu là trẻ em mắc, nhưng trên thực tế, người lớn cũng dễ mắc bệnh này và có thể gặp những biến chứng ảnh hưởng nhiều đến sức khỏe.
Nhiều người cần tham vấn tâm lý trong điều trị bệnh “khó nói”

Nhiều người cần tham vấn tâm lý trong điều trị bệnh “khó nói”

(LĐTĐ) Tâm lý ngại chia sẻ, ngại đi khám và thậm chí là khó tuân thủ chỉ định điều trị của bác sĩ cũng sẽ ảnh hưởng đến kết quả của một ca bệnh liên quan đến rối loạn tình dục.
Hà Nội ghi nhận thêm 44 trường hợp mắc sởi

Hà Nội ghi nhận thêm 44 trường hợp mắc sởi

(LĐTĐ) Theo tin từ Trung tâm Kiểm soát bệnh tật thành phố Hà Nội, trong tuần qua (từ ngày 6/12 đến ngày 13/12), toàn Thành phố ghi nhận 44 ca mắc sởi tại 20 quận, huyện, tăng 19 ca so với tuần trước đó.
Xem thêm
Phiên bản di động