Mùa xuân ở làng chài

Nhắc đến Vạn Vĩ (Ðan Phượng, Hà Nội) hẳn ai cũng mường tượng ra cái địa điểm dân chài quần cư được cách đây hơn trăm năm. Nghe các cao niên kể, căn cố của làng xuất phát từ thôn Ðại Thần (xã Ðồng Tháp) rồi dần sáp nhập với làng Ðịch Vỹ (xã Phương Ðình) và xã Trung Châu… qua đủ sự biến thiên, hội họp như vậy rồi mới trở thành làng chài Vạn Vĩ như ngày nay. 
mua xuan o lang chai Làng chài những ngày giáp Tết
mua xuan o lang chai 6 làng chài đẹp nhất nên khám phá ở đảo Phú Quốc

Có kinh nghiệm tích lũy qua những năm tháng lênh đênh trên con nước nên người làng chài Vạn Vĩ thường chia mùa cá thành 2 “khúc” khác biệt. Thời gian dễ kiếm cá nhất là vào khoảng tháng Ba đến hết tháng Tám (âm lịch), sông có nguồn cá dồi dào, thời gian còn lại trong năm lượng cá kiếm được không đáng là bao.

mua xuan o lang chai
Lễ hội rước nước trên sông.

Nay dưới sự định hướng và hỗ trợ của chính quyền địa phương, người Vạn Vĩ phần lớn đã chuyển lên bờ định cư, giã từ đời sống sông nước lênh đênh. Nhắc chuyện này, một cán bộ địa phương bảo hiện vẫn còn số ít hộ dân sống dựa vào sông nước. Nhưng chung quy cuộc sống của người dân đã thay đổi khá nhiều so với trước. Trẻ nhỏ đã được đến trường đầy đủ, cuộc sống tuy còn khó khăn, nhưng đã no ấm hơn…

Quả thực, đến với làng chài Vạn Vĩ những ngày này, đâu đâu cũng bắt gặp không khí nô nức ngày xuân. Có người từng hóm hỉnh mà so sánh vui rằng, cuộc sống của người dân nơi đây nếu đem so với 10 năm trước hẳn là một sự khác biệt tựa như đang đi xe đạp được “nâng đời” chuyển lên xế hộp. Ấy là hàm nghĩa ám chỉ cuộc sống cơm áo của những người từng một thuở bị gọi “cơm niêu nước lọ” nay đủ đầy, khấm khá.

mua xuan o lang chai
Cuộc sống người dân làng chài giờ đã bớt khó khăn.

Theo đó, ít năm gần đây, người dân vạn chài nơi đây đã mạnh dạn góp tiền, vay vốn để mua tàu chở vật liệu xây dựng. Ngoài ra, bà con thay vì lênh đênh kiếm tôm, bắt cá nay họ đầu tư nuôi cá lồng để xuất bán, coi đây như nguồn thu nhập chính. Duy chỉ có điều, những lồng cá này người làng phải nuôi trải khắp tứ xứ, từ các xã như: Chu Phan, Thạch Đà (Mê Linh) đến Trung Hà, Yên Lạc (tỉnh Vĩnh Phúc)... ít có bè lồng nào quần tụ ở làng.

Ở làng chài Vạn Vĩ người dân bao thế hệ nối tiếp nhau sinh sống, vật lộn trên sông nước để lao động, chiến đấu và tồn tại. Trong điều kiện thực tế ấy dân chài đã sáng tạo, xây dựng cho mình những sản phẩm văn hóa mang đặc tính văn hóa sông nước. Nói cách khác họ có nét văn hóa riêng so với người dân định cư trên bờ.

Theo tìm hiểu riêng của người viết, hầu hết các làng chài trên sông Hồng cũng như làng chài Vạn Vĩ đều có tục thờ thần Hà Bá linh thần. Ngoài ra họ còn phụng thờ các thần khác như Lạc Long Quân (Lạc Long Vương), thần Linh Thông, thần Linh Ứng, thần Ngư Phụ tiên sư…

Và lễ hội rước nước trên sông vào giữa đêm thường tổ chức đêm mùng 9, sáng mùng 10 tháng Giêng ở Vạn Vĩ cũng là nhằm tưởng nhớ và mong cầu Hà Bá linh thần ban cho dân trong vùng một năm thuận lợi, xuôi chèo mát mái. Các cao niên trong làng kể, ở Vạn Vĩ cứ đều đặn hàng năm từ ngày 20 đến ngày 22 tháng Hai Âm lịch sẽ tiến hành lễ xuống lưới. Từ ngày 23 đến ngày 25 tất thảy người làng sẽ giong thuyền đi đánh cá. Trong thời gian này, mọi ngư dân đều phải để lại con cá to nhất để cúng Hà Bá. Gia đình nào có cá to nhất làng được chọn làm vật cúng thần, đó là vinh dự lớn.

Theo tìm hiểu riêng của người viết, hầu hết các làng chài trên sông Hồng cũng như làng chài Vạn Vĩ đều có tục thờ thần Hà Bá linh thần. Ngoài ra họ còn phụng thờ các thần khác như Lạc Long Quân (Lạc Long Vương), thần Linh Thông, thần Linh Ứng, thần Ngư Phụ tiên sư… Và lễ hội rước nước trên sông vào giữa đêm thường tổ chức đêm mùng 9, sáng mùng 10 tháng Giêng ở Vạn Vĩ cũng là nhằm tưởng nhớ và mong cầu Hà Bá linh thần ban cho dân trong vùng một năm thuận lợi, xuôi chèo mát mái.

Theo các cao niên trong làng kể, ở Vạn Vĩ cứ đều đặn hàng năm từ ngày 20 đến ngày 22 tháng Hai Âm lịch sẽ tiến hành lễ xuống lưới. Từ ngày 23 đến ngày 25 tất thảy người làng sẽ giong thuyền đi đánh cá. Trong thời gian này, mọi ngư dân đều phải để lại con cá to nhất để cúng Hà Bá. Gia đình nào có cá to nhất làng được chọn làm vật cúng thần, đó là vinh dự lớn.

Liên quan đến hội rước nước đêm ở Vạn Vĩ cũng hết sức huyền ảo và kỳ lạ. Theo đó, lễ này được ấn định tổ chức vào đêm mùng 9 tháng Giêng hàng năm, giữa thời điểm chuyển giao đêm và ngày. Mang ý nghĩa thiêng liêng nên dù chẳng ai bảo nhưng hễ là người Vạn Vĩ hoặc dân làm nghề chài lưới quanh vùng thì thời điểm này lại trống giong, cờ mở tham dự lễ.

Đoàn rước theo đó cứ thế mà đông dần. Dù vậy, trên cơ bản thì đoàn luôn ấn định số lượng gồm 1 phà lớn và 50 thuyền nhỏ xuất phát từ bến đình làng Vạn Vĩ. Đoàn nô nức di chuyển ngược mãi lên tận miếu Đình Nguyên (Mê Linh) mới dừng lại làm lễ lấy nước trên sông. Đến khúc sông đã chọn trước, chẳng ai bảo nhưng các thuyền lớn nhỏ đều tự động nối đuôi nhau lượn tròn rồi mới tiến hành nghi lễ.

Chủ lễ - một cao niên được kính trọng bậc nhất trong làng, am hiểu thủ tục, văn khấn sẽ đại diện múc từng gáo nước thiêng giữa dòng, nghiêng vào bình thiêng. Lễ được bắt đầu với bài tế cầu mong cho đất nước bình yên, cho người dân chài lưới Vạn Vĩ khấm khá hơn, đỡ vất vả hơn trong năm tới.

Ngày mới ở làng vạn chài Vạn Vĩ, những chiếc thuyền sau những thời khắc vui hội lại nối đuôi nhau rời bến mang theo mong ước “thuận chèo mát mái” như khát vọng ấp ủ suốt bao đời của những ngư dân chất phác.

Khi nhận đủ lượng nước thiêng, đoàn thuyền xoay quanh thuyền rồng, quay nhiều vòng rồi mới về đình. Bình nước thiêng sau khi được rước về đình cũng được đặt trang trọng để người dân hương khói, thờ phụng cẩn thận cho đến mùa lễ sau.

Khi đám rước trở về đình trên sông cũng là lúc ánh bình minh trải những tia nắng ban mai trên mặt nước sông. Đến đây hội rước tiến hành nghi thức tế lễ yên vị. Nghe kể, xưa hội rước trên sông kéo dài đến mãi tận 5h ngày hôm sau, nay kết thức sớm hơn nhưng mọi việc vẫn được diễn ra trật tự, tôn nghiêm.

Sáng ngày 25 (ngày chính hội) bên những con thuyền cắm cờ hội, người dân lại nô nức theo nhau về bến. Đại biểu từ các phường vạn ở đầu nguồn Yên Bái xuống, Hà Nội ngược lên tất thảy đều họp về thăm hội. Người dưới sông, trên cạn, cả quan khách từ tỉnh, huyện kéo về, không khí lễ hội chan hoà mang đậm không gian văn hóa vạn chài.

Áng chừng người dân đã tề tựu về bến đông đủ, Ban khánh tiết sẽ tiến hành tuyển chọn những con cá lớn nhất để dâng cúng thần linh. Những con cá nguyên, tươi sống, đạt tiêu chuẩn được đặt lên mâm đồng dâng lên bàn thờ, tế lễ thần linh. Riêng số cá còn lại một phần giành cho tiệc cá chung của làng, phần khác chia đều cho dân làm lễ tại nhà.

Trong chuyến đi tìm hiểu về những phong tục đón Tết trên khắp các làng chài, trong đó có Vạn Vĩ khiến tôi nhận thấy một điều: Dường như hương vị của mùa xuân trên những ngôi làng ven chân sóng đọng lại lâu hơn, bởi sự sôi động, phong phú về đời sống văn hóa. Đó không chỉ là việc trẩy hội mùa xuân mang ý nghĩa cầu ngư mà còn được thể hiện qua các hoạt động văn hóa văn nghệ dân gian. Đó còn là các tiết mục đậm tính sông nước như đua thuyền, đi cà kheo, kéo co, đánh cờ người...

Đức Tuấn

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Giữ bình yên nơi phên dậu Tổ quốc

Giữ bình yên nơi phên dậu Tổ quốc

Những ngày cuối năm 2025, tuyến biên giới phía Bắc bước vào thời điểm khắc nghiệt nhất trong năm. Địa hình hiểm trở, gió núi lạnh buốt không chỉ bào mòn sức người, mà còn bị các loại tội phạm xuyên biên giới lợi dụng để gia tăng hoạt động. Trong bối cảnh ấy, cuộc đấu tranh thầm lặng nhưng quyết liệt của lực lượng Bộ đội Biên phòng tỉnh Lào Cai vẫn căng mình từng giờ, để lại dấu ấn bằng hàng loạt chuyên án lớn trong năm 2025, góp phần giữ vững chủ quyền, bảo đảm an ninh và bồi đắp niềm tin của nhân dân nơi cửa ngõ phía Bắc Tổ quốc.
Phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám: Phát huy sức mạnh đồng bộ của cả hệ thống chính trị, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ năm 2026

Phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám: Phát huy sức mạnh đồng bộ của cả hệ thống chính trị, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ năm 2026

Chiều 29/12, phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai phương hướng, nhiệm vụ năm 2026. Hội nghị được tổ chức trang trọng, thể hiện tinh thần đoàn kết, trách nhiệm và quyết tâm chính trị cao của toàn bộ hệ thống chính trị phường.
Báo chí và trí tuệ nhân tạo: Chìa khóa mở cánh cửa kỷ nguyên mới

Báo chí và trí tuệ nhân tạo: Chìa khóa mở cánh cửa kỷ nguyên mới

Ngày 29/12, Ban Chuyên đề, Báo Nhân Dân tổ chức tọa đàm với chủ đề “Báo chí và trí tuệ nhân tạo (AI): Chìa khóa trong kỷ nguyên mới”. Chương trình có sự tham dự của lãnh đạo Cục Báo chí, các nhà khoa học, chuyên gia truyền thông và đông đảo cộng tác viên trên cả nước.
Công khai danh sách 545 chủ xe bị xử lý "phạt nguội" qua hệ thống camera AI

Công khai danh sách 545 chủ xe bị xử lý "phạt nguội" qua hệ thống camera AI

Theo dữ liệu trích xuất từ hệ thống camera giám sát thông minh (AI) từ ngày 13/12/2025 đến nay, Phòng Cảnh sát giao thông (Công an thành phố Hà Nội) đã tổng hợp danh sách 545 phương tiện gồm cả ô tô và mô tô có hành vi vi phạm trật tự an toàn giao thông.
Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Nhằm tạo không gian đô thị sáng - xanh - sạch - đẹp và bảo đảm an toàn giao thông phục vụ nhân dân Thủ đô đón Tết Dương lịch 2026, các lực lượng chức năng trên địa bàn Hà Nội đồng loạt kiểm tra, xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trật tự đô thị, trật tự công cộng.
Prudential cam kết hỗ trợ các trường mầm non tương lai 3,5 tỷ đồng trong năm 2026

Prudential cam kết hỗ trợ các trường mầm non tương lai 3,5 tỷ đồng trong năm 2026

Tại chương trình “Mùa Xuân cho em” do Quỹ Bảo trợ Trẻ em Việt Nam tổ chức vào ngày 27/12 vừa qua, Prudential Việt Nam cam kết tiếp tục đồng hành trong năm 2026 với khoản đóng góp 3,5 tỷ đồng nhằm chung tay cùng Quỹ thực hiện các hoạt động vì trẻ em trên khắp cả nước.
MTTQ Việt Nam Thành phố: Thực sự là “cầu nối” giữa các cấp ủy Đảng, chính quyền và Nhân dân

MTTQ Việt Nam Thành phố: Thực sự là “cầu nối” giữa các cấp ủy Đảng, chính quyền và Nhân dân

Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội đề nghị Mặt trận Tổ quốc và các tổ chức thành viên các cấp tiếp tục tập trung, phối hợp chặt chẽ trong công tác chuẩn bị, tổ chức bầu cử đại biểu Quốc hội khóa 16 và bầu cử đại biểu Hội đồng nhân dân các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031.

Tin khác

Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Nhằm tạo không gian đô thị sáng - xanh - sạch - đẹp và bảo đảm an toàn giao thông phục vụ nhân dân Thủ đô đón Tết Dương lịch 2026, các lực lượng chức năng trên địa bàn Hà Nội đồng loạt kiểm tra, xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trật tự đô thị, trật tự công cộng.
Thoát nước phía Tây Hà Nội: Từ yêu cầu cấp bách đến quyết tâm đầu tư đồng bộ hạ tầng đô thị

Thoát nước phía Tây Hà Nội: Từ yêu cầu cấp bách đến quyết tâm đầu tư đồng bộ hạ tầng đô thị

Trong tiến trình đô thị hóa nhanh và tác động ngày càng rõ nét của biến đổi khí hậu, bài toán thoát nước đang trở thành một trong những thách thức lớn nhất đối với Hà Nội. Thực tế cho thấy trong những năm gần đây, tình trạng mưa lớn cường độ cao trong thời gian ngắn liên tiếp gây ngập úng tại nhiều khu vực, đặc biệt là phía Tây thành phố đã đặt ra yêu cầu cấp thiết phải đầu tư đồng bộ, căn cơ hệ thống tiêu thoát nước đô thị.
Hà Nội đồng loạt ra quân xử lý lấn chiếm vỉa hè, quyết chấm dứt tư duy “bắt cóc bỏ đĩa”

Hà Nội đồng loạt ra quân xử lý lấn chiếm vỉa hè, quyết chấm dứt tư duy “bắt cóc bỏ đĩa”

Nhằm tháo gỡ “điểm nghẽn” trong công tác bảo đảm trật tự đô thị, mới đây, các phường trên địa bàn thành phố Hà Nội đã đồng loạt ra quân kiểm tra, xử lý tình trạng lấn chiếm vỉa hè, lòng đường, dừng đỗ phương tiện không đúng quy định. Hoạt động thể hiện quyết tâm của thành phố trong việc lập lại kỷ cương đô thị theo hướng làm thường xuyên, liên tục, không mang tính chiến dịch.
TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều công trình lớn chào mừng Đại hội XIV của Đảng

TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều công trình lớn chào mừng Đại hội XIV của Đảng

Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) sẽ khởi công, khánh thành hàng loạt dự án trọng điểm chào mừng Đại hội đại biểu Toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Phường Thanh Liệt: Ra quân giải quyết điểm nghẽn “trật tự đô thị”

Phường Thanh Liệt: Ra quân giải quyết điểm nghẽn “trật tự đô thị”

Thực hiện Kế hoạch số 332/KH-UBND ngày 10/12/2025 của Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội về giải quyết các “điểm nghẽn” trong công tác trật tự đô thị và xây dựng xã, phường bảo đảm trật tự, kỷ cương, văn minh đô thị, Ủy ban nhân dân phường Thanh Liệt, Ban Chỉ đạo 197 phường tổ chức lễ ra quân giải quyết điểm nghẽn “Trật tự đô thị” và xây dựng phường đảm bảo trật tự, kỷ cương, văn minh đô thị trên địa bàn.
Hà Nội: Quyết tâm về đích công tác giải phóng mặt bằng Vành đai I

Hà Nội: Quyết tâm về đích công tác giải phóng mặt bằng Vành đai I

Tuyến đường Vành đai 1, đoạn Hoàng Cầu - Voi Phục và Ô Chợ Dừa - Hoàng Cầu, là dự án hạ tầng có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với giao thông đô thị Hà Nội. Trong bối cảnh quỹ thời gian chỉ còn tính bằng tuần, các phường Giảng Võ, Láng, Ô Chợ Dừa cùng các đơn vị chức năng đang triển khai “chiến dịch thần tốc” giải phóng mặt bằng, quyết tâm hoàn thành trong khoảng 20 ngày theo chỉ đạo của Thành phố. Những nỗ lực đồng bộ, cách làm linh hoạt, cùng sự đồng thuận của người dân được xem là yếu tố quyết định để dự án đạt mục tiêu.
Phố Hàng Mã gọn gàng hơn sau khi dẹp vỉa hè

Phố Hàng Mã gọn gàng hơn sau khi dẹp vỉa hè

Phố Hàng Mã thông thoáng hơn, bớt ùn tắc sau khi lực lượng chức năng ra quân dọn dẹp vỉa hè, chấn chỉnh tình trạng lấn chiếm và trả lại không gian cho người đi bộ.
Vì một Hà Nội văn hiến, văn minh

Vì một Hà Nội văn hiến, văn minh

Không phải những dự án hàng nghìn tỷ đồng hay những công trình quy mô lớn, quá trình xây dựng một đô thị “xanh” đôi khi bắt đầu từ những việc rất giản dị: tháo bỏ một mái che lấn vỉa hè, di dời một điểm tập kết rác, trả lại lối đi cho người đi bộ. Những ngày cuối tháng 11 này, tại các phường trung tâm như Hoàn Kiếm, Ba Đình, Cửa Nam, những việc làm tưởng chừng nhỏ bé ấy đang tạo nên hiệu ứng lớn đánh dấu sự vào cuộc của cả hệ thống chính trị và sự đồng thuận của người dân trong xây dựng đô thị xanh, sạch, đẹp, đáng sống.
Tiến độ xử lý 712 dự án chậm triển khai ở Hà Nội

Tiến độ xử lý 712 dự án chậm triển khai ở Hà Nội

Theo báo cáo chi tiết của Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội, tính đến ngày 5/11/2025, toàn bộ 712 dự án vốn ngoài ngân sách có sử dụng đất chậm triển khai trên địa bàn đã được rà soát, thanh tra, kiểm tra, hậu kiểm và phân loại xử lý.
Siết chặt trình tự, thủ tục cưỡng chế xử phạt vi phạm hành chính

Siết chặt trình tự, thủ tục cưỡng chế xử phạt vi phạm hành chính

Chính phủ vừa ban hành Nghị định số 296/2025/NĐ-CP quy định về cưỡng chế thi hành quyết định xử phạt vi phạm hành chính, thay thế Nghị định số 166/2013/NĐ-CP. Nghị định mới làm rõ nguyên tắc, trình tự, thủ tục áp dụng các biện pháp cưỡng chế nhằm bảo đảm thi hành quyết định xử phạt, quyết định tịch thu tang vật và quyết định áp dụng biện pháp khắc phục hậu quả. Đồng thời, nghị định cũng quy định trách nhiệm của cơ quan thi hành, chi phí cưỡng chế và các biện pháp bảo đảm an toàn, trật tự trong quá trình tổ chức thực hiện.
Xem thêm
Phiên bản di động