Có một mùa hoa

Nắng hanh hao, oi bức đến ngột thở. Nắng bám vào mặt nước sông Hương tạo cho ta một cảm giác mờ mờ, ảo ảo bởi mặt sông vương vấn chút sắc màu nửa xanh, nửa vàng, tựa như ta đang lạc vào một thế giới kì lạ. Dọc hai bên phố, những ngày tháng tư bừng sáng một màu hoa rợp trời thương nhớ. Sắc vàng ấy càng rực rỡ hơn, nồng nàn hơn dưới tiết trời oi nồng của mùa hạ.

Ảnh: Ngô Lễ

Tôi trở lại Huế vào mùa điệp vàng rơi. Tự nhiên, lòng tôi xốn xang, bùi ngùi bởi bao kỉ niệm lại ùa về. Bao nhiêu nỗi nhớ, niềm thương chạm vào tâm trí tôi. Trên con đường quen thuộc ngày nào, anh chở tôi qua bây giờ đã trở thành kí ức.

Nước sông Hương vẫn xanh trong như thuở nào. Hàng điệp vàng vẫn ngơ ngác ngước nhìn cái nắng chói chang của hạ. Sắc vàng của điệp lẫn trong màu xanh rì của lá liễu rủ xuống mặt sông hòa lẫn với sắc nắng tựa như một bức tranh. Đường Bạch Đằng, lối về qua ngõ nhà anh vẫn nhộn nhịp. Quán bún bò của mẹ Kéo bao năm rồi vẫn hiện diện ở đấy, chỉ trống ghế anh ngồi. Người ta bảo: Điệp vàng gắn liền với tuổi học trò trong sáng, ngu ngơ, ngây thơ lại dễ giận hờn, dễ trách móc. Vì vậy mà nó mang màu của sự chia ly, buồn bã.

Anh đâu biết được, năm đó, dưới tán của cây điệp già có cô gái từ miền xa xôi đợi chờ anh ở con đường quen thuộc; cô ấy vẫn chơi trò như thuở bé: nhặt từng hoa điệp vàng kết thành vòng tròn đội đầu làm cô dâu. Anh đâu biết những bước chân lang thang đi qua bao ngõ vắng của Cố Đô những ngày chớm hạ thầm lặng thế nào? Anh đâu biết sự lẻ loi, cô đơn của người con gái xứ lạ tìm về với mảnh đất mà anh đang sinh sống.

Những vần thơ bao năm vẫn khắc khoải trong tim người con gái năm xưa: “Đã bao mùa hoa điệp/ Rụng vàng trên lối xưa/ Có ai chờ ai đó/ Đợi ai hết xuân thì”.

Thương lắm, làn gió thoang thoảng mang hương thơm của điệp vàng lang thang khắp phố thị. Thương lắm tà áo tím anh tặng năm nào được cô khoác lên mình giữa xứ Huế mộng mơ. Thương lắm mối tình đầu trái ngang người miền Nam, kẻ miềnTrung đầy trắc trở... để cứ mỗi lần hạ về lòng ai lại man mác, miên man khi cánh điệp vàng khẽ bay trong những chiều nắng hạ.

Có một chuyện tình như chưa từng có bão giông....

Mưa Hạ