Lặng lẽ xương rồng
Nhan sắc tháng Tư Rập rờn mùa bướm cao nguyên |
Ảnh minh họa |
Tôi nhớ, ngày còn nhỏ đã nghe ba tôi kể chuyện rằng, "hễ thấy tên ai viết lên cây thì người đó không bao giờ quên mình". Chẳng biết thật hay đùa nhưng hàng ngày, những đứa trẻ chăn trâu chăn bò làng tôi ngày ấy tinh nghịch thường viết đủ thứ chữ nghĩa linh tinh hay vẽ chi chít lên cây xương rồng. Có đứa chân không dép, xuýt xoa khi dẫm phải gai xương rồng nhức đến thấu xương. Lại nhớ thời đại học, đứa bạn thân chép tặng trong cuốn sổ tay cho tôi bài thơ “Hoa xương rồng” của Nguyễn Phương Nga nhân ngày sinh nhật, đoạn thơ đầu tiên: “Mỗi con người như một loài cây/ Đến ngày sinh - một lần hoa đơm trái/ Bạn là hồng nhung sắc hương tỏa mãi/ Tôi tựa cây xương rồng cằn cỗi chông gai….” đã cho tôi nhiều ý vị về cuộc sống, con người.
Bây giờ, xương rồng đã xuất hiện nhiều trong thú chơi cây cảnh. Nhờ công nghệ, kỹ thuật cấy ghép, xương rồng như một “đại gia đình” với nhiều chủng loại lạ, độc đáo hơn. Có cây đến mười lăm, mười sáu khía, thân cây đa dạng như trụ đứng, dây bò, hình nón, chóp cụt... duyên dáng trong bát sành, bát sứ nhỏ để trang trí trên bàn, trên kệ sách. Và hoa xương rồng vì thế cũng không còn giản đơn là trắng hay vàng nhạt mà màu sắc phong phú. Mỗi loại xương rồng sẽ có các hình thái hoa và sắc hoa khác nhau, từ đỏ màu hồng, vàng, cam hay các màu xanh, tím, trắng… Hình dạng hoa xương rồng thường giống như hoa quỳnh hay hoa thanh long, đẹp và trang nhã.
Một chiều, bước chân tôi lang thang về với biển, gió biển lồng lộng mát rượi làm dịu đi cái nắng chói chang. Đâu đó vẫn còn những bụi xương rồng vẫn còn ẩn mình lẻ loi, khép nép những bông hoa vàng nhạt giữa cát bỏng gió bay. Chợt nghĩ, hoa xương rồng hoang vẫn đẹp, trinh nguyên trong ký ức của bao người, để rồi một ngày ai đó nhìn thấy xương rồng cũng thao thiết muốn được trở về quê.
Với riêng tôi, ký ức tuổi thơ, quê nhà với xương rồng vẫn luôn khởi nguồn cho nhiều bài học trong hành trình cuộc đời. Thầm nghĩ, có sự lay động trong tâm khảm từ mỗi cây lá, sắc hoa khiêm nhường ấy. Vẫn lặng lẽ xương rồng…
Hồ Thu
Có thể bạn quan tâm
Nên xem
TRỰC TUYẾN HÌNH ẢNH: Tìm hiểu về pháp luật lao động, ATVSLĐ, nhận diện lừa đảo trực tuyến
TRỰC TUYẾN: Chuyên đề "Tìm hiểu pháp luật lao động, ATVSLĐ, nhận diện lừa đảo trực tuyến và cách phòng ngừa"
Sở GDĐT TP. Hồ Chí Minh chỉ đạo thu hồi sách "Một thoáng ta rực rỡ nhân gian" có nội dung nhạy cảm
Hưởng bảo hiểm xã hội một lần: Bảo vệ quyền lợi cho người lao động
Bản Khát vọng tuổi trẻ do Tùng Dương hát chợt "nóng" trong những ngày lịch sử hào hùng
Công nghệ 6G xứng đáng để chờ đợi
Công đoàn ngành Xây dựng Hà Nội triển khai nhiều hoạt động chào mừng Tháng Công nhân 2024
Tin khác
Khai mạc Triển lãm “Dấu ấn Điện Biên trong điện ảnh”
Văn hóa 03/05/2024 21:40
Khai mạc triển lãm mỹ thuật kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ
Văn hóa 03/05/2024 12:08
Chương trình nghệ thuật đặc biệt "Điện Biên Phủ - Mốc vàng lịch sử"
Văn hóa 02/05/2024 16:36
Nha Trang: 15.000 đèn hoa đăng thắp sáng dòng sông Cái
Văn hóa 29/04/2024 15:33
Quận Ba Đình: Rộn ràng Lễ hội kỷ niệm 981 năm Thập tam trại
Văn hóa 29/04/2024 15:15
Nỗ lực bảo tồn, phát huy giá trị văn hóa, lịch sử đình Liên Ngạc
Văn hóa 28/04/2024 22:17
Chúng ta của sau này
Văn hóa 28/04/2024 10:27
Liên hoan tiếng hát Cựu thanh niên xung phong “Âm vang Việt Nam”
Văn hóa 27/04/2024 21:33
Sôi động đường đua của hàng ngàn runner nhí
Văn hóa 27/04/2024 18:19
Hơn 100 tài liệu, hình ảnh về sự ra đời của “Tuyến lửa” đường Trường Sơn huyền thoại
Văn hóa 26/04/2024 16:29