Chiếc đồng hồ thời gian

Tôi đi tìm cái sạc điện thoại và sang phòng anh trai để tìm. Tôi không tìm thấy, định quay ra thì mắt chợt dừng lại trên chiếc hộp được bọc giấy vuông vắn. Hộp đã được mở. Tôi sực nhớ ra hôm nay là sinh nhật anh trai. Chắc là chị dâu đã tặng quà cho anh từ hôm qua. 
chiec dong ho thoi gian Món đồ hỏng lần thứ hai
chiec dong ho thoi gian Tái hợp
chiec dong ho thoi gian Quản chồng
chiec dong ho thoi gian Nhà chật
chiec dong ho thoi gian Khi tình yêu đến

Tò mò, vô thức, tôi ngó vào chiếc hộp. Một chiếc đồng hồ của đàn ông, tôi không sành nên không biết nó có thực sự đẹp và “xịn” không. Tôi ngắm nghía một lúc rồi bỏ nó lại vào hộp. Dưới đáy hộp có một tờ giấy. Tôi mở nó ra.

“Nhân sinh nhật chồng yêu, em chúc anh luôn hạnh phúc”. Chà, đúng là mở đầu sến thật. Nhưng tôi vốn chẳng ưa gì chị dâu, cho nên tôi nghĩ, chắc đoạn sau sẽ là một bài diễn văn sặc mùi nịnh chồng. Tôi đọc tiếp.

“Em tặng anh chiếc đồng hồ để anh có thể biết chính xác thời gian của mình, hay nói đúng hơn, là để anh có thể làm chủ thời gian của mình.

chiec dong ho thoi gian
Ảnh minh họa: nguồn Internet

Thời gian thứ nhất, là thời gian anh dành cho bản thân. Thật tuyệt khi anh có thể dành cho mình nhiều thời gian như thế. Thời gian anh ngủ, anh xem phim trên các kênh truyền hình, thời gian anh xem bóng đá với bạn bè đến gần sáng, thời gian anh ngồi nhậu với anh em hết mình cho đến khi tàn cuộc. Em rất tự hào khi anh là một người đàn ông sống nhiệt tình và hết mình. Có thể anh sẽ xem đồng hồ để hoạch định xem khi nào mình cần về nhà.

Thời gian thứ hai, là thời gian dành cho gia đình. Trong khi anh ngồi dán mắt vào điện thoại và liên tục bình luận những tin tức cướp, hiếp, giết trên mạng, thì mẹ cầm đôi giầy của anh cho vào tủ giầy, cái áo khoác của anh vắt ngay trên ghế mẹ cầm lên treo vào móc. Anh đi làm về khát nước lấy lon bia trong tủ lạnh ra uống xong vứt vỏ trên bàn, mẹ nhặt cho vào thùng rác. Rồi mỗi khi anh kéo chiến hữu về nhậu nhẹt rồi lăn ra ngủ, mẹ lọ mọ dọn dẹp đến khuya. Và cả thời gian những đêm anh đi ra ngoài chưa về, mẹ thức đợi cửa cho đến khi anh về. Còn em gái anh, nó đang ở tuổi yêu đương, đôi khi nó cũng cần một bờ vai vững trãi để dựa vào những lúc yếu đuối. Khi nó chở nên chín chắn, trưởng thành, thì anh chẳng bao giờ còn có cơ hội trở thành một người anh đúng nghĩa nữa.

Thời gian thứ ba là thời gian dành cho gia đình bé nhỏ của chúng ta. Em mới sinh con nên không thể làm được gì nhiều giúp mẹ, giúp anh. Nếu anh ra ngoài hết mình với bạn bè, thì thi thoảng anh sẽ xem đồng hồ để biết giờ nào nên về nhà để đỡ em vài đêm trông con. Đứa trẻ mới sinh thường chẳng phân biệt được ngày đêm, cứ thích là khóc, là đòi ăn, đòi bế ẵm. Nó chưa phân biệt được các mốc thời gian. Anh có thể bỏ một “tăng” vui chơi cùng bạn bè để bế ẵm con trên tay. Em tin rằng đó sẽ là quãng thời gian đẹp nhất của anh sau này chứ không phải là quãng thời gian anh hết mình với bạn bè ở quán nhậu.

Thời gian thứ tư là thời gian trên tóc mẹ. Thời gian làm cho con người ta thay đổi mầu tóc đấy. Anh có biết không? Mỗi ngày tóc mẹ sẽ bạc đi, từng sợi một, không có cách nào dừng lại được. Rồi ngày mẹ già yếu, mẹ ra đi, anh sẽ không lấy lại được những quãng thời gian có mẹ ở bên chăm sóc cho anh, từ khi anh còn bé, cho đến khi anh lấy vợ. Khoản tiền anh uống rượu chỉ khiến anh mua thêm bệnh tật, còn nếu như anh lấy tiền đó mua cho mẹ vài thang thuốc bổ có nghĩa là anh mua thêm thời gian mẹ được ở cùng chúng ta.

Mọi thứ có thể kiếm được, nhưng thời gian đã trôi đi không thể nào kiếm lại được nữa. Thời gian vốn rất lạnh lùng, có những thứ anh để ngày mai làm được, nhưng có những thứ để đến ngày mai thì chẳng thể làm được gì nữa rồi.

Hy vọng chiếc đồng hồ này sẽ khiến anh có thể làm chủ thời gian của mình, chấm dứt những ngày anh phải chạy theo nó….”.

Tôi thẫn thờ buông tờ giấy. Tôi nhìn quanh. Chắc giờ này chị dâu đã cho thằng bé con vào cái xe đẩy để đi chợ buổi sáng rồi. Còn anh trai thì đã đi làm. Tôi nhớ lại cái ngày mà anh rước chị về, chị xinh đẹp đến mức khó tin, rồi lại dịu dàng đến mức khó tin. Sự khéo léo của chị làm tôi chướng mắt. Người ta nói trước khi đến với anh, chị đã yêu cả tá đàn ông rồi. Anh tôi chẳng phải là người xuất sắc hay giầu có, chị có yêu được chắc cũng vì chị “hết thời” nên vơ bèo vạt tép mà thôi. Chị giỏi nịnh mẹ chồng, khéo đến nỗi cái gì mẹ cũng nhắc con dâu. Mẹ thường xuyên bảo tôi phải noi gương chị, rồi bắt tôi làm việc nhà để chị nghỉ ngơi lấy sức chăm con nhỏ. Tôi nghĩ, cả nhà tôi ăn phải bùa phải bả của chị….

Nghe thấy tiếng động ngoài cửa, tôi vội vã bỏ tờ giấy vào trong hộp rồi đi ra. Chị dâu đầy cái xe nôi từ cổng vào, hai bên xe treo lủng liểng thức ăn. Nhìn thấy tôi, chị bảo: “Hôm nay em đi làm muộn thế. Có đồ ăn sáng đây, ăn đi rồi đi nhé”. Như mọi ngày, tôi sẽ chẳng buồn đáp lời, cứ thế dông xe đi thẳng. Lần này tôi bảo chị: “Vâng, em đói quá, chị có gì cho em ăn với”.

Sáng hôm ấy, tôi ngồi trong bếp ăn sáng cùng chị dâu, thỉnh thoảng dơ tay ra vuốt má thằng bé. Nó là cháu tôi. Tôi cảm nhận được điều mà trước đây tôi không thấy. Hôm nay là sinh nhật của anh tôi, nhưng vô tình chị dâu đã tặng tôi một món quà ý nghĩa. Hy vọng anh tôi cũng vậy.

Diệp Anh

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Quyết tâm để người dân có cuộc sống ấm no, hạnh phúc

Quyết tâm để người dân có cuộc sống ấm no, hạnh phúc

Tại Kỳ họp thứ 10, Quốc hội khóa XV, ngày 5/12, Bộ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường Trần Đức Thắng đã giải trình chi tiết, làm rõ thêm nhiều vấn đề đại biểu Quốc hội còn băn khoăn liên quan đến chủ trương đầu tư Chương trình mục tiêu quốc gia về nông thôn mới, giảm nghèo bền vững, phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi đến năm 2035.
Chưa trao thẩm quyền cưỡng chế toàn diện cho Văn phòng thi hành án

Chưa trao thẩm quyền cưỡng chế toàn diện cho Văn phòng thi hành án

Chiều 5/12, với 433/440 đại biểu Quốc hội có mặt biểu quyết tán thành chiếm 91,54% tổng số đại biểu, Quốc hội đã chính thức thông qua Luật Thi hành án dân sự (sửa đổi).
Nhận định Man City vs Sunderland: Etihad chờ ngày Man xanh bứt tốc

Nhận định Man City vs Sunderland: Etihad chờ ngày Man xanh bứt tốc

Trận đấu giữa Man City và Sunderland diễn ra lúc 22h00 ngày 6/12 trong khuôn khổ vòng 15 Ngoại hạng Anh 2025/26. Trong bối cảnh Arsenal thi đấu sớm hơn, thầy trò Pep Guardiola vẫn phải ra sân với mục tiêu duy nhất: Giành trọn 3 điểm để duy trì áp lực trong cuộc đua vô địch. Trước một Sunderland chưa từng thắng Man City tại Premier League từ năm 2013, đội chủ sân Etihad được đánh giá vượt trội về lực lượng, phong độ lẫn đẳng cấp.
Nỗ lực đưa dự án đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô về đích

Nỗ lực đưa dự án đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô về đích

Dự án đường Vành đai 4 - Vùng Thủ đô, công trình trọng điểm quốc gia được kỳ vọng tạo trục phát triển chiến lược cho Hà Nội và vùng phụ cận, đang bước vào giai đoạn đua nước rút nhưng vẫn đối mặt nhiều thách thức, đặc biệt ở khâu giải phóng mặt bằng. Nhận diện rõ điểm nghẽn, Hà Nội cùng hai tỉnh Hưng Yên, Bắc Ninh đã đồng loạt siết trách nhiệm, tăng tốc phối hợp, đưa ra các mốc tiến độ cụ thể và những biện pháp mạnh nhằm tháo gỡ vướng mắc, quyết tâm giữ nhịp thi công và đưa dự án về đích đúng hạn.
Nhận định Real Betis vs Barcelona: Thử thách lớn chờ đội đầu bảng

Nhận định Real Betis vs Barcelona: Thử thách lớn chờ đội đầu bảng

Trận đấu giữa Real Betis và Barcelona diễn ra lúc 00h30 ngày 7/12 trong khuôn khổ vòng 15 La Liga 2025/26. Real Betis đang đứng thứ 5 với 24 điểm sau 14 trận, trong khi Barcelona dẫn đầu với 37 điểm sau 15 trận. Dù được đánh giá cao hơn, Barcelona hiểu rằng chuyến làm khách tới La Cartuja sẽ không hề dễ dàng, nhất là khi đội chủ nhà đang đạt phong độ rất cao.
Tỷ giá USD hôm nay (6/12): Giá USD "chợ đen" giảm mạnh

Tỷ giá USD hôm nay (6/12): Giá USD "chợ đen" giảm mạnh

Tỷ giá USD hôm nay (6/12) ghi nhận nhiều biến động khi các ngân hàng thương mại điều chỉnh nhẹ, trong khi đó thị trường tự do giảm mạnh hơn 200 đồng mỗi USD.
Sơn Tây: Hiệp thương giới thiệu người ứng cử đại biểu Hội đồng nhân dân phường khoá II

Sơn Tây: Hiệp thương giới thiệu người ứng cử đại biểu Hội đồng nhân dân phường khoá II

Ngày 5/12, Ban Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Sơn Tây tổ chức Hội nghị hiệp thương lần thứ nhất nhằm thảo luận và thỏa thuận về cơ cấu, thành phần và số lượng người được giới thiệu ứng cử đại biểu Hội đồng nhân dân phường Sơn Tây khóa II, nhiệm kỳ 2026 - 2031.

Tin khác

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa” là giải thưởng cấp quốc gia được triển khai trên quy mô toàn quốc, nhằm tôn vinh những cá nhân truyền cảm hứng - những con người bình dị nhưng giàu nghị lực trong cuộc sống, âm thầm lan tỏa những giá trị nhân văn và tinh thần sống đẹp trong cộng đồng.
Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Ngày 3/12 tại Không gian mở, Tòa nhà Xanh Liên Hợp Quốc (GOUNH), 304 Kim Mã, Hà Nội, nhân Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025, Tổ chức Lao động Quốc tế (ILO) phối hợp với Liên minh Hợp tác xã Việt Nam, Đại sứ quán Australia và Đại sứ quán Ireland công bố báo cáo “Hướng tới Xã hội Hòa nhập: An sinh xã hội kiến tạo cơ hội và trao quyền cho người khuyết tật”.
Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Trước những diễn biến thiên tai phức tạp gây mất sóng, gián đoạn liên lạc, Bộ Khoa học và Công nghệ, Cục Viễn thông đã triển khai nhiều giải pháp nhằm bảo đảm thông tin thông suốt. Từ việc ban hành tiêu chí hạ tầng chống chịu thảm họa, yêu cầu doanh nghiệp chủ động khôi phục mạng lưới, đến khuyến khích ứng dụng công nghệ vệ tinh và tăng cường quản lý bản đồ cứu hộ, ngành viễn thông đang nỗ lực nâng cao an toàn liên lạc cho người dân.
Dịch vụ giao hàng Xanh SM Express dẫn đầu về chỉ số hài lòng khách hàng

Dịch vụ giao hàng Xanh SM Express dẫn đầu về chỉ số hài lòng khách hàng

Xếp vị trí số một trong ngành Chuyển phát nhanh - Bưu kiện trong kết quả khảo sát Chỉ số Hài lòng Khách hàng Việt Nam VCSI 2025, Xanh SM Express đã vượt qua ba tên tuổi lớn là Giao Hàng Tiết Kiệm (GHTK), GrabExpress và Giao Hàng Nhanh (GHN).
Hà Nội tăng cường quản lý hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất

Hà Nội tăng cường quản lý hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất

UBND thành phố Hà Nội vừa ban hành Kế hoạch số 324/KH-UBND nhằm tăng cường quản lý toàn diện hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất trên địa bàn trong năm 2026. Kế hoạch đặt mục tiêu nâng cao mức độ an toàn, tăng cường phối hợp giữa các cơ quan quản lý, đồng thời thúc đẩy sự chuyển dịch của ngành hóa chất theo hướng hiện đại, bền vững và phù hợp với mô hình kinh tế tuần hoàn.
Nhiều chính sách quan trọng có hiệu lực từ tháng 12/2025

Nhiều chính sách quan trọng có hiệu lực từ tháng 12/2025

Bắt đầu từ tháng 12/2025, hàng loạt chính sách mới liên quan đến vùng đồng bào dân tộc thiểu số, giao thông đường bộ, an ninh trật tự, tài nguyên nước và hệ thống văn bản quy phạm pháp luật sẽ chính thức có hiệu lực. Những thay đổi này được kỳ vọng tạo hành lang pháp lý rõ ràng hơn, tăng cường hiệu quả quản lý nhà nước và nâng cao đời sống nhân dân.
Công ty Hoàng Viên Quảng Bá quyên góp ủng hộ Mái ấm Thánh Tâm

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá quyên góp ủng hộ Mái ấm Thánh Tâm

Với tinh thần đoàn kết, tương thân tương ái và phát huy trách nhiệm xã hội của doanh nghiệp, Công ty Hoàng Viên Quảng Bá vừa tổ chức chuyến đi từ thiện tại Mái ấm Thánh Tâm (xã Hồng Sơn, Hà Nội), một trong những tổ chức của nhóm cộng đồng yếu thế tại địa phương cần sự hỗ trợ.
Việt Nam chào đón 13 đầu bếp Michelin trong tuần lễ ẩm thực quốc tế

Việt Nam chào đón 13 đầu bếp Michelin trong tuần lễ ẩm thực quốc tế

Trong khuôn khổ “Năm Du lịch Quốc gia 2025” dưới sự bảo trợ của Hiệp hội Phát triển Công nghiệp Văn hoá Việt Nam, sự kiện “100 Flavors - Michelin-Starred Chefs” chính thức diễn ra từ 23 đến 30/11/2025 tại TP. Hồ Chí Minh và TP. Huế. Lần đầu tiên, 13 đầu bếp Michelin danh tiếng thế giới sẽ hội tụ tại Việt Nam, mang đến hành trình giao thoa giữa tinh hoa ẩm thực quốc tế và nghệ thuật ẩm thực Việt Nam, góp phần định vị Việt Nam như một điểm đến ẩm thực hàng đầu châu Á.
Báo Người Lao động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”

Báo Người Lao động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”

Báo Người Lao Động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”, kêu gọi hỗ trợ học sinh miền Trung và Tây Nguyên vượt qua thiệt hại sau mưa lũ.
Nghĩa tình cư dân Cầu Giấy gửi tới đồng bào vùng lũ

Nghĩa tình cư dân Cầu Giấy gửi tới đồng bào vùng lũ

Tại Tổ dân phố 17, Khu đô thị Mỹ Đình 1 (phường Cầu Giấy), phong trào quyên góp, ủng hộ đồng bào vùng thiên tai đã diễn ra sôi nổi, nhận được sự hưởng ứng rộng rãi của cư dân.
Xem thêm
Phiên bản di động