Chiếc đồng hồ thời gian

Tôi đi tìm cái sạc điện thoại và sang phòng anh trai để tìm. Tôi không tìm thấy, định quay ra thì mắt chợt dừng lại trên chiếc hộp được bọc giấy vuông vắn. Hộp đã được mở. Tôi sực nhớ ra hôm nay là sinh nhật anh trai. Chắc là chị dâu đã tặng quà cho anh từ hôm qua. 
chiec dong ho thoi gian Món đồ hỏng lần thứ hai
chiec dong ho thoi gian Tái hợp
chiec dong ho thoi gian Quản chồng
chiec dong ho thoi gian Nhà chật
chiec dong ho thoi gian Khi tình yêu đến

Tò mò, vô thức, tôi ngó vào chiếc hộp. Một chiếc đồng hồ của đàn ông, tôi không sành nên không biết nó có thực sự đẹp và “xịn” không. Tôi ngắm nghía một lúc rồi bỏ nó lại vào hộp. Dưới đáy hộp có một tờ giấy. Tôi mở nó ra.

“Nhân sinh nhật chồng yêu, em chúc anh luôn hạnh phúc”. Chà, đúng là mở đầu sến thật. Nhưng tôi vốn chẳng ưa gì chị dâu, cho nên tôi nghĩ, chắc đoạn sau sẽ là một bài diễn văn sặc mùi nịnh chồng. Tôi đọc tiếp.

“Em tặng anh chiếc đồng hồ để anh có thể biết chính xác thời gian của mình, hay nói đúng hơn, là để anh có thể làm chủ thời gian của mình.

chiec dong ho thoi gian
Ảnh minh họa: nguồn Internet

Thời gian thứ nhất, là thời gian anh dành cho bản thân. Thật tuyệt khi anh có thể dành cho mình nhiều thời gian như thế. Thời gian anh ngủ, anh xem phim trên các kênh truyền hình, thời gian anh xem bóng đá với bạn bè đến gần sáng, thời gian anh ngồi nhậu với anh em hết mình cho đến khi tàn cuộc. Em rất tự hào khi anh là một người đàn ông sống nhiệt tình và hết mình. Có thể anh sẽ xem đồng hồ để hoạch định xem khi nào mình cần về nhà.

Thời gian thứ hai, là thời gian dành cho gia đình. Trong khi anh ngồi dán mắt vào điện thoại và liên tục bình luận những tin tức cướp, hiếp, giết trên mạng, thì mẹ cầm đôi giầy của anh cho vào tủ giầy, cái áo khoác của anh vắt ngay trên ghế mẹ cầm lên treo vào móc. Anh đi làm về khát nước lấy lon bia trong tủ lạnh ra uống xong vứt vỏ trên bàn, mẹ nhặt cho vào thùng rác. Rồi mỗi khi anh kéo chiến hữu về nhậu nhẹt rồi lăn ra ngủ, mẹ lọ mọ dọn dẹp đến khuya. Và cả thời gian những đêm anh đi ra ngoài chưa về, mẹ thức đợi cửa cho đến khi anh về. Còn em gái anh, nó đang ở tuổi yêu đương, đôi khi nó cũng cần một bờ vai vững trãi để dựa vào những lúc yếu đuối. Khi nó chở nên chín chắn, trưởng thành, thì anh chẳng bao giờ còn có cơ hội trở thành một người anh đúng nghĩa nữa.

Thời gian thứ ba là thời gian dành cho gia đình bé nhỏ của chúng ta. Em mới sinh con nên không thể làm được gì nhiều giúp mẹ, giúp anh. Nếu anh ra ngoài hết mình với bạn bè, thì thi thoảng anh sẽ xem đồng hồ để biết giờ nào nên về nhà để đỡ em vài đêm trông con. Đứa trẻ mới sinh thường chẳng phân biệt được ngày đêm, cứ thích là khóc, là đòi ăn, đòi bế ẵm. Nó chưa phân biệt được các mốc thời gian. Anh có thể bỏ một “tăng” vui chơi cùng bạn bè để bế ẵm con trên tay. Em tin rằng đó sẽ là quãng thời gian đẹp nhất của anh sau này chứ không phải là quãng thời gian anh hết mình với bạn bè ở quán nhậu.

Thời gian thứ tư là thời gian trên tóc mẹ. Thời gian làm cho con người ta thay đổi mầu tóc đấy. Anh có biết không? Mỗi ngày tóc mẹ sẽ bạc đi, từng sợi một, không có cách nào dừng lại được. Rồi ngày mẹ già yếu, mẹ ra đi, anh sẽ không lấy lại được những quãng thời gian có mẹ ở bên chăm sóc cho anh, từ khi anh còn bé, cho đến khi anh lấy vợ. Khoản tiền anh uống rượu chỉ khiến anh mua thêm bệnh tật, còn nếu như anh lấy tiền đó mua cho mẹ vài thang thuốc bổ có nghĩa là anh mua thêm thời gian mẹ được ở cùng chúng ta.

Mọi thứ có thể kiếm được, nhưng thời gian đã trôi đi không thể nào kiếm lại được nữa. Thời gian vốn rất lạnh lùng, có những thứ anh để ngày mai làm được, nhưng có những thứ để đến ngày mai thì chẳng thể làm được gì nữa rồi.

Hy vọng chiếc đồng hồ này sẽ khiến anh có thể làm chủ thời gian của mình, chấm dứt những ngày anh phải chạy theo nó….”.

Tôi thẫn thờ buông tờ giấy. Tôi nhìn quanh. Chắc giờ này chị dâu đã cho thằng bé con vào cái xe đẩy để đi chợ buổi sáng rồi. Còn anh trai thì đã đi làm. Tôi nhớ lại cái ngày mà anh rước chị về, chị xinh đẹp đến mức khó tin, rồi lại dịu dàng đến mức khó tin. Sự khéo léo của chị làm tôi chướng mắt. Người ta nói trước khi đến với anh, chị đã yêu cả tá đàn ông rồi. Anh tôi chẳng phải là người xuất sắc hay giầu có, chị có yêu được chắc cũng vì chị “hết thời” nên vơ bèo vạt tép mà thôi. Chị giỏi nịnh mẹ chồng, khéo đến nỗi cái gì mẹ cũng nhắc con dâu. Mẹ thường xuyên bảo tôi phải noi gương chị, rồi bắt tôi làm việc nhà để chị nghỉ ngơi lấy sức chăm con nhỏ. Tôi nghĩ, cả nhà tôi ăn phải bùa phải bả của chị….

Nghe thấy tiếng động ngoài cửa, tôi vội vã bỏ tờ giấy vào trong hộp rồi đi ra. Chị dâu đầy cái xe nôi từ cổng vào, hai bên xe treo lủng liểng thức ăn. Nhìn thấy tôi, chị bảo: “Hôm nay em đi làm muộn thế. Có đồ ăn sáng đây, ăn đi rồi đi nhé”. Như mọi ngày, tôi sẽ chẳng buồn đáp lời, cứ thế dông xe đi thẳng. Lần này tôi bảo chị: “Vâng, em đói quá, chị có gì cho em ăn với”.

Sáng hôm ấy, tôi ngồi trong bếp ăn sáng cùng chị dâu, thỉnh thoảng dơ tay ra vuốt má thằng bé. Nó là cháu tôi. Tôi cảm nhận được điều mà trước đây tôi không thấy. Hôm nay là sinh nhật của anh tôi, nhưng vô tình chị dâu đã tặng tôi một món quà ý nghĩa. Hy vọng anh tôi cũng vậy.

Diệp Anh

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới với yêu cầu đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia, việc Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết số 79-NQ/TƯ về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết số 80-NQ/TƯ về phát triển văn hóa Việt Nam đánh dấu một bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.
Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Thực hiện chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm, Hà Nội đang cho thấy một tinh thần quyết liệt trong việc cụ thể hóa các Nghị quyết của Đảng thành chương trình hành động thực chất. Phương châm “nói đi đôi với làm”, lấy hiệu quả đo đếm được làm thước đo đang trở thành kim chỉ nam để Thủ đô bứt phá trong kỷ nguyên mới.
Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Tối 27/2, Cơ quan Báo và Phát thanh, Truyền hình Hà Nội thực hiện chương trình Thời sự trực tiếp đặc biệt với chủ đề "Hà Nội tiên phong, gương mẫu thực hiện các nghị quyết chiến lược của Trung ương", trong đó có Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam. Đây được xem là bước ngoặt quan trọng trong tư duy về vai trò của văn hóa, từ "nền tảng tinh thần" sang "nền tảng vững chắc" cho sự phát triển nhanh và bền vững của đất nước.
Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới, Thủ đô không chỉ là trung tâm hành chính chính trị kinh tế mà còn giữ vai trò tiên phong kiến tạo tư duy phát triển bền vững. Hà Nội đang chủ động chuyển mình, cân bằng giữa sức mạnh kinh tế và sức mạnh văn hóa để nâng tầm năng lực dẫn dắt phát triển cả nước.
Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

PGS.TS Trần Đình Thiên cho biết, ông đặt nhiều kỳ vọng vào sự phát triển của Hà Nội, xuất phát từ nguồn lực, năng lực và sứ mệnh đặc biệt của Thủ đô. Theo ông, người dân cả nước đều kỳ vọng Hà Nội sẽ có bước phát triển mạnh mẽ hơn trong giai đoạn tới và niềm tin vào điều đó đang ngày càng được củng cố.
Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Ngày 27/2, Ủy ban Bầu cử phường Tây Hồ tổ chức Hội nghị gặp mặt các ứng cử viên nhằm quán triệt yêu cầu, định hướng nội dung và thống nhất nhận thức, trách nhiệm trong quá trình vận động bầu cử.
Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Trước yêu cầu của giai đoạn phát triển mới, nơi đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia trở thành đòi hỏi cấp thiết, việc ban hành Nghị quyết 79 về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết 80 về phát triển văn hóa Việt Nam đã khẳng định bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.

Tin khác

Sau Tết, người trẻ mang theo hơi ấm gia đình trở lại guồng quay

Sau Tết, người trẻ mang theo hơi ấm gia đình trở lại guồng quay

Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 đã khép lại, nhưng dư âm của những bữa cơm gia đình, những cuộc thăm hỏi, những vòng tay ôm chặt sau cả năm xa cách vẫn còn đó, ấm áp và sâu lắng trong lòng mỗi người.
Đầu năm mới nên mua gì để cả năm may mắn, hanh thông?

Đầu năm mới nên mua gì để cả năm may mắn, hanh thông?

Đầu năm mới từ lâu đã được xem là thời điểm khởi đầu quan trọng, mang ý nghĩa mở ra vận khí cho cả năm. Vì vậy, nhiều người Việt thường có thói quen mua sắm những vật phẩm mang ý nghĩa cầu may, với mong muốn một năm bình an, thuận lợi và đủ đầy. Không chỉ là nét đẹp văn hóa truyền thống, những lựa chọn đầu năm còn thể hiện niềm tin vào sự khởi đầu tích cực và tinh thần hướng thiện trong đời sống.
Mua muối đầu năm, nét đẹp bình dị

Mua muối đầu năm, nét đẹp bình dị

Trong tiết trời se lạnh của buổi sớm đầu xuân, khi phố phường còn chưa "thức giấc", những người bán muối đã có mặt trên nhiều con đường ở Hà Nội.
Xuân Bính Ngọ rộn ràng Trường Sa

Xuân Bính Ngọ rộn ràng Trường Sa

Sáng 19/2 (mùng 3 Tết Bính Ngọ), Trung tá Vũ Đức Quỳnh, Chỉ huy trưởng đảo Trường Sa, Lữ đoàn 146, Vùng 4 Hải quân vui mừng chia sẻ với phóng viên: Xuân Bính Ngọ năm nay, quân và dân đảo Trường Sa đón Tết trong không khí vui tươi, đầm ấm, các hoạt động diễn ra đông đủ, rộn ràng, an toàn, đúng kế hoạch.
Hà Nội: Tìm thấy người thân đi lạc nhờ thông báo từ Cảnh sát giao thông

Hà Nội: Tìm thấy người thân đi lạc nhờ thông báo từ Cảnh sát giao thông

Trong khi thực hiện nhiệm vụ điều tiết giao thông cao điểm Tết Nguyên đán 2026, cán bộ Đội Cảnh sát giao thông (CSGT) đường bộ số 4 đã kịp thời phát hiện, hỗ trợ một cụ ông đi lạc do suy giảm trí nhớ về với gia đình an toàn.
Gia đình Hà Nội giữ nếp tự gói bánh chưng mỗi dịp Tết

Gia đình Hà Nội giữ nếp tự gói bánh chưng mỗi dịp Tết

Khi những cơn gió lạnh cuối đông vẫn còn vương trên phố phường Hà Nội, trong căn nhà nhỏ của gia đình chị Nguyễn Vân Đài (phường Thanh Xuân, Hà Nội) không khí Tết đã rộn ràng từ rất sớm. Ngày 25 tháng Chạp hằng năm, gia đình chị lại duy trì một nếp quen đầy ý nghĩa: Cùng nhau tự tay gói bánh chưng để dâng cúng tổ tiên và biếu tặng người thân, bạn bè.
Trạm yêu thương: Hạnh phúc vầng trăng khuyết

Trạm yêu thương: Hạnh phúc vầng trăng khuyết

Căn bệnh xương thủy tinh khiến đôi chân nhỏ xíu, chị Nguyễn Thị Kiên Giang (35 tuổi, quê ở Huế) chọn làm bạn với chiếc xe lăn giúp chị dễ dàng di chuyển. Từ mảnh đất cố đô, "người bạn ấy" đã đưa chị xuôi vào Thành phố Hồ Chí Minh chữa bệnh, theo đuổi con đường học tập, rồi cùng chị ngược ra Hà Nội để theo đuổi hạnh phúc riêng. Cùng lắng nghe câu chuyện về nghị lực và tình yêu phi thường của họ trong chương trình Trạm yêu thương - "Hạnh phúc vầng trăng khuyết" phát sóng vào 10h00 Thứ Bảy, ngày 14/2/2026 trên VTV1.
Trao tặng 58 suất quà tới bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện

Trao tặng 58 suất quà tới bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện

Thực hiện các hoạt động tình nghĩa thường niên nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, trong 2 ngày 11/2 và 12/2, lãnh đạo Bảo hiểm xã hội (BHXH) Việt Nam và BHXH thành phố Hà Nội đã trao tặng 58 suất quà cho bệnh nhân bảo hiểm y tế (BHYT) có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện trên địa bàn.
Mang Tết ấm đến với bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn

Mang Tết ấm đến với bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn

Trong những ngày giáp Tết Bính Ngọ 2026, khi không khí sum vầy đang lan tỏa khắp mọi miền đất nước, Đoàn công tác của lãnh đạo Bảo hiểm xã hội (BHXH) Việt Nam và BHXH thành phố Hà Nội đã tới Bệnh viện Nhi Trung ương để trao tặng những phần quà ý nghĩa cho các bệnh nhi có hoàn cảnh khó khăn phải ở lại viện điều trị trong dịp Tết.
Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội: Mang Tết ấm đến với học sinh khuyết tật Trường Phổ thông cơ sở Xã Đàn

Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội: Mang Tết ấm đến với học sinh khuyết tật Trường Phổ thông cơ sở Xã Đàn

Chuẩn bị đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, chiều ngày 11/2, Đoàn công tác Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội do đồng chí Trần Vũ Hoàng Anh - Phó Bí thư Đảng ủy, Phó Hiệu trưởng trường Cao đẳng Y tế Hà Nội làm trưởng đoàn, cùng đại diện Công đoàn, Đoàn Thanh niên Nhà trường đã đến thăm, trao quà Tết cho các em học sinh có hoàn cảnh khó khăn, học sinh khuyết tật tại trường Phổ thông cơ sở (PTCS) Xã Đàn.
Xem thêm
Phiên bản di động