Bánh quê

Đã lâu rồi tôi không ăn bánh tẻ - thứ bánh mà ngày nhỏ chúng tôi có thể ăn một lúc 3, 4 chiếc kể cả khi bụng không quá đói. Có thể bây giờ no đủ, có thể lớn tuổi  nên khẩu vị cũng thay đổi và cũng có thể bởi bánh tẻ chợ quê tôi đã không còn giữ được sự hoàn hảo trong hương vị của nó.
banh que Đánh đổi
banh que Hạnh phúc muôn mặt

Bánh tẻ ngày nay hoàn toàn được làm bằng bột lọc, nhân thịt nhiều hơn, dễ làm, dễ ăn và vẫn rất ngon với nhiều người…Nhưng với tôi, cảm giác thèm ăn chỉ chợt ùa về mỗi khi mùa đông đến …mỗi khi lòng nhớ bà nội vô cùng…

Bánh tẻ bà làm ngon lắm! Nổi tiếng cả vùng! Thứ bánh được làm bằng gạo tẻ ngâm đủ độ, để ráo rồi cho từng vốc nhỏ vào cái cối xay.. Những vòng quay đều đều với nước... Dòng bột nhỏ mịn chảy róc rách thành chậu bột sóng sánh...Nhân thịt nạc vai, mộc nhĩ, hành khô bằm nhỏ xào đều vừa vị thơm lừng đánh thức cảm giác thèm thuồng chực đến...Công đoạn quan trọng và vất vả nhất là dáo bột vì nó quyết định đến độ mềm, mịn, dai của vỏ bánh để ăn nóng cũng ngon mà ăn nguội cũng xuýt xoa... Chẳng thế dù mỏi rã cánh tay, mồ hôi đầm lưng áo bà cũng không chịu cho ai làm thay được…

Bánh gói bằng lá dong xanh mướt, nhỏ nhắn, xinh xinh với những vòng lạt mềm đủ chặt. Không phải chờ lâu như nấu bánh chưng, luộc hoặc hấp khoảng 40 – 50 phút là bánh chín…Mùi thơm của bột gạo, của nhân hành thịt... hương dịu nhẹ của lá dong quyện vào nhau lan tỏa trong khói bếp…

Đã hơn 20 năm rồi không còn được ngồi bên bếp lửa trông nồi bánh cho bà, được ăn chiếc bánh nhỏ xinh để riêng góc nồi, chỉ cần bóc ra thấy ráo lá ,biết là bánh chín.

Có những đêm nhớ bà da diết... Nước mắt lại xót xa ... Ước như bà sống thêm năm, mười năm nữa thôi để nhìn thấy các cháu của bà trưởng thành...Giá như trình độ y tế hiện đại như bây giờ... Biết đâu bà đã không ra đi từ ngày ấy..

Bao năm lấy chồng ở xa... Thỉnh thoảng vẫn nhớ cái vị chua chua đầm đậm của món canh búp khoai bà nấu, nhớ món khoai tây con kho khô bùi bùi, ngầy ngậy năm nào...và thèm được bà làm bánh tẻ cho ăn một lần nữa…

Cái cối xay vẫn nằm đó, bao năm phủ bụi. Bây giờ người làng cũng chẳng thấy ai í ới gọi cổng xin xay nhờ bột mỗi khi rằm đến, tết về. Họ mua bột xay sẵn rồi khuấy với nước vừa nhanh, vừa tiện rồi cho lên bếp ga là xong nồi bột dáo. Bệnh tật nhiều, không ít người sợ thịt nhưng vẫn thích ăn bảnh tẻ có nhân nhiều thịt(?). Bánh tẻ ngày xưa đâu có thế! Dân dã, đậm đà, mềm thơm mùi gạo hành, nhân vừa phải không bao giờ bị vỡ nếu thích cắt khoanh tròn khi ăn.

Người quê tôi bây giờ cũng chẳng còn phải nhọc công dáo bột làm bánh, thích là ra chợ, ngày nào cũng có. Nhà có công việc chỉ cần alo, hàng vài trăm chiếc bánh nóng hổi được mang đến tận nhà.Và bánh tẻ luôn là một trong những lựa chọn làm quà biếu khách ở phương xa… Dạo này, tôi không ăn bánh tẻ,Tôi sợ mình lại nhớ bà…

Nguyệt Hằng

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

7 hình thức lừa đảo mới trên không gian mạng

7 hình thức lừa đảo mới trên không gian mạng

(LĐTĐ) Cục An toàn thông tin (Bộ Thông tin và Truyền thông) cảnh báo 7 hình thức lừa đảo mới trên không gian mạng Việt Nam.
Phát động cuộc thi viết kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô: “Ký ức tự hào”

Phát động cuộc thi viết kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô: “Ký ức tự hào”

(LĐTĐ) Chiều 28/3, Báo Hànộimới chính thức phát động cuộc thi viết Kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô: “Ký ức tự hào” trên báo điện tử Hànộimới và ấn phẩm Hànộmới Cuối tuần.
Liên đoàn Lao động quận Tây Hồ thành lập mới 31 Công đoàn cơ sở

Liên đoàn Lao động quận Tây Hồ thành lập mới 31 Công đoàn cơ sở

(LĐTĐ) Ngày 28/3, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) quận Tây Hồ tổ chức lễ công bố Quyết định giải thể Công đoàn cơ quan Dân, Đảng Quận ủy và Công đoàn cơ quan Ủy ban nhân dân (UBND) quận, thành lập mới Công đoàn cơ sở trong cơ quan Đảng, Mặt trận Tổ quốc, các đoàn thể chính trị - xã hội, cơ quan hành chính đơn vị sự nghiệp trực thuộc LĐLĐ quận.
Bắt tạm giam Giám đốc MSB Thanh Xuân liên quan vụ khách hàng mất 58 tỉ đồng trong tài khoản

Bắt tạm giam Giám đốc MSB Thanh Xuân liên quan vụ khách hàng mất 58 tỉ đồng trong tài khoản

(LĐTĐ) Công an thành phố Hà Nội cho biết đã khởi tố vụ án, bắt tạm giam bà Bùi Thị Hoài Anh, Giám đốc Ngân hàng MSB Thanh Xuân - liên quan vụ khách hàng mất 58 tỉ đồng trong tài khoản.
Cơ hội giúp lao động nữ tạo lập sinh kế bền vững

Cơ hội giúp lao động nữ tạo lập sinh kế bền vững

(LĐTĐ) Mô hình “Cùng MAGGI nấu nên cơ nghiệp”, đã cung cấp kiến thức kinh doanh, kỹ năng nấu nướng, hỗ trợ vốn cho nhiều chị em khởi nghiệp, mở mới hoặc nâng cấp quán ăn, từ đó phát triển bản thân, xây dựng mô hình dịch vụ gia đình, góp phần phát triển kinh tế gia đình và truyền cảm hứng cho cộng đồng.
Kỳ thi lớp 10 THPT công lập của Hà Nội sẽ diễn ra trong ngày 8-9/6

Kỳ thi lớp 10 THPT công lập của Hà Nội sẽ diễn ra trong ngày 8-9/6

(LĐTĐ) Trả lời câu hỏi của báo chí, Phó Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Nội Nguyễn Quang Tuấn thông tin, Hà Nội sẽ thi 3 môn vào lớp 10 Trung học phổ thông (THPT) công lập năm học 2024 - 2025. Kỳ thi sẽ diễn ra trong ngày 8-9/6.
3 tháng đầu năm 2024, Hà Nội thu ngân sách 146.877 tỷ đồng

3 tháng đầu năm 2024, Hà Nội thu ngân sách 146.877 tỷ đồng

(LĐTĐ) Trong quý I/2024, thu ngân sách Nhà nước trên địa bàn thành phố Hà Nội tăng so với cùng kỳ; đảm bảo cân đối chi ngân sách. GRDP quý I/2024 tăng 5,5%, các ngành duy trì tăng trưởng cao hơn so với cùng kỳ.

Tin khác

Cơ hội giúp lao động nữ tạo lập sinh kế bền vững

Cơ hội giúp lao động nữ tạo lập sinh kế bền vững

(LĐTĐ) Mô hình “Cùng MAGGI nấu nên cơ nghiệp”, đã cung cấp kiến thức kinh doanh, kỹ năng nấu nướng, hỗ trợ vốn cho nhiều chị em khởi nghiệp, mở mới hoặc nâng cấp quán ăn, từ đó phát triển bản thân, xây dựng mô hình dịch vụ gia đình, góp phần phát triển kinh tế gia đình và truyền cảm hứng cho cộng đồng.
Bàn giao 11 hệ thống máy lọc nước cho các trường học tại Đà Nẵng

Bàn giao 11 hệ thống máy lọc nước cho các trường học tại Đà Nẵng

(LĐTĐ) Quỹ Coca-Cola Foundation - Tổ chức từ thiện toàn cầu thuộc Công ty Coca-Cola vừa phối hợp cùng Sở Giáo dục và Đào tạo thành phố Đà Nẵng và Trung tâm Sức khỏe Gia đình và Phát triển Cộng đồng - CFC Việt Nam tổ chức bàn giao 11 hệ thống máy lọc nước uống tại vòi cho các trường THCS trên địa bàn thành phố Đà Nẵng.
Lan tỏa những câu chuyện cảm động về cha và con gái

Lan tỏa những câu chuyện cảm động về cha và con gái

(LĐTĐ) Sáng ngày 27/3, Tạp chí Gia đình Việt Nam đã tổ chức Lễ phát động cuộc thi viết về “Cha và con gái” lần thứ 2, năm 2024.
Tháng Ba nói gì với em

Tháng Ba nói gì với em

(LĐTĐ) Tháng ba, với những cơn gió ấm áp thổi qua, đã gửi đến em lời yêu thương nhẹ nhàng. Trong ánh mắt anh tràn đầy trìu mến, em tìm thấy câu trả lời cho những băn khoăn của mình. Đôi mắt ấy, như đang kể em nghe về một mùa xuân đang sắp qua, về một thế giới đầy sắc màu và niềm vui mới mẻ.
Cây Gòn - người bạn tuổi thơ

Cây Gòn - người bạn tuổi thơ

(LĐTĐ) Men theo con đường cỏ, băng qua những ô ruộng xinh xinh là đường mòn dẫn về xóm tôi, một xóm nghèo trên dải đất hẹp miền Trung. Nhìn từ xa, xóm nhỏ bao trùm bởi một màu xanh cây cỏ. Mỗi dịp xuân về, cây lá hân hoan, rặng dừa, rặng tre xanh mướt rì rào. Những lùm chuối non tơ ong óng màu nắng mới. Chỉ riêng cây gòn đầu xóm đứng sừng sững với những chùm trái xanh treo lủng lẳng, đung đưa như một tháp nến khổng lồ xanh rờn, thật đẹp mắt. Chắc là cây muốn đón chào chúng tôi, những người làng thân yêu đi xa trở về.
Hàng chục nghìn người “cháy” hết mình tại sự kiện vì môi trường “Ngày hội Xanh”

Hàng chục nghìn người “cháy” hết mình tại sự kiện vì môi trường “Ngày hội Xanh”

(LĐTĐ) Ngày 24/3, sự kiện “Ngày hội Xanh” do Quỹ Vì tương lai xanh (thuộc tập đoàn Vingroup) lần đầu tiên tổ chức đã diễn ra trên quy mô lớn tại tại Grand World, Ocean City. Chuỗi hoạt động về môi trường sôi động, hấp dẫn đã thu hút hàng chục nghìn người tham gia.
Triển khai nhiều giải pháp nhằm chặn tin nhắn rác

Triển khai nhiều giải pháp nhằm chặn tin nhắn rác

(LĐTĐ) Để ngăn chặn tin nhắn rác, Bộ Thông tin và Truyền thông tiếp tục triển khai các biện pháp bảo đảm sim chính chủ, xử lý triệt để tình trạng một thuê bao sở hữu nhiều sim, quy định nghĩa vụ của doanh nghiệp phải xác thực, quản lý thông tin thuê bao, xử lý các sim có thông tin không đầy đủ…
Ngày 26/3, ký ức của những năm 90

Ngày 26/3, ký ức của những năm 90

(LĐTĐ) Ngày 26/3 không chỉ là dấu mốc của Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh mà còn gợi nhớ tuổi trẻ rực rỡ, nhiệt huyết của thế hệ 8x đời đầu, khi Huy hiệu đoàn là niềm tự hào, là ước mơ và sự trưởng thành.
Thủ phủ dâu tằm ngoại thành Hà Nội tất bật thu hoạch

Thủ phủ dâu tằm ngoại thành Hà Nội tất bật thu hoạch

(LĐTĐ) Những ngày này, người dân xã Dương Liễu (huyện Hoài Đức) tất bật thu hoạch vườn dâu tằm trĩu quả, chín mọng để kịp xuất hàng cho thương lái.
Phát động cuộc thi ảnh, video “Việt Nam hạnh phúc” năm 2024

Phát động cuộc thi ảnh, video “Việt Nam hạnh phúc” năm 2024

(LĐTĐ) Sáng 20/3, Bộ Thông tin và Truyền thông phối hợp với Hội Nghệ sĩ Nhiếp ảnh Việt Nam tổ chức phát động cuộc thi ảnh, video “Việt Nam hạnh phúc - Happy Vietnam 2024”. Đây là một trong những hoạt động trọng tâm của chuỗi sự kiện truyền thông - triển lãm về quyền con người tại Việt Nam trong năm 2024.
Xem thêm
Phiên bản di động