Đêm rơi về phố

(LĐTĐ) Đêm giữa phố. Ánh sáng vàng vọt hắt bóng lên những tấm lưng gầy bên những gánh hàng rong. Thứ ánh sáng phiêu linh kì diệu có thể che đi ít nhiều những vết xước, vết hằn từ những mảnh đời thinh lặng. Ta chạy xe qua phố, lướt qua từng mảnh phố, mảnh đời, bỗng thấy vai mình nằng nặng, thấy tim mình chật chội giữa quên nhớ hằn in.
Xuân rơi trên đóa xoan mềm Chén trà xuân

Phố đông đúc và huyên náo. Người qua đường còi xe nhộn nhịp. Hàng quán sầm uất. Phố làm đêm phải trườn mình thức giấc sau một ngày ngủ vùi trong bề bộn. Phố lên đồ lộng lẫy xa hoa. Ta nhìn ánh đèn đường vàng vọt, lại ngước mắt tìm ánh sáng trăng xa. Khắc khoải thương những con đường êm êm có hương bùn ngai ngái, tiếng ếch nhái kêu ran. Ánh sáng bàng bạc lai láng giăng mờ trên cánh đồng có thảm cỏ xanh mềm. Cúi đầu thấy bánh xe mình quay tròn trong cuộc đời lữ thứ. Đêm xuống rồi, vẫn miệt mài vô định giữa dòng trôi.

Đêm rơi về phố
Ảnh minh họa

Trăng xa mờ lạnh. Thời gian qua bánh xe quay, rơi mình trên từng đường gân của chiếc lá vàng vừa nghiêng chao rơi rụng. Rơi xuống câu thơ liêu xiêu của một nhà thơ ngồi lặng góc quán vắng nhỏ ven đường. Quán có chiếc radio đời cũ, bật lên nghe rè rè, có chiếc bóng đèn tròn hắt xuống lề đường thứ ánh sáng vàng vọt cũ kĩ, có chiếc đèn dầu bên rổ trứng lộn, có bóng người bán ngồi im lìm giữa đêm rơi.

Người ta thường nhớ tới ánh lửa bập bùng trong nhà xưa ấm áp, nhất là những khi đêm về khuya trong sương giăng như thế này. Ánh đèn đường chẳng chếch phía này phía kia như ánh trăng, chỉ chăm chăm soi sáng một chỗ, một khoảng. Ánh sáng chăm chú ấy đôi khi lại khiến người ta bồi hồi, nhớ sương mờ giăng nghiêng trên cánh đồng xa, nơi bình yên nhất của hồn người thời xưa cũ. Ai cũng thương cái thời khoai sắn độn cơm, đêm đêm ngắm trăng nơi sân phơi nhà kho hợp tác.

Ta đi trên phố đêm nay. Ngắm từng nhịp thở ồn ào của phố. Thấy hương phố sóng sánh trên từng gánh hàng, vướng vít trên từng mái nhà cao. Neo đậu trên từng chùm hoa nhỏ, bồng bềnh dịu ngọt trong đêm. Hương của phố tựa như sương, như trăng, cứ giăng giăng nghiêng nghiêng, để cồn cào mùi của nỗi nhớ không tên. Ta nhìn những tấm lưng lầm lụi gánh hàng trên phố, nghe tiếng rao đêm ngõ nhỏ loang ánh trăng mềm. Thấy thương yêu là không tuổi.

Đêm huyền vợi che đi giọt nước mắt ai rơi vội, làm mờ nếp nhăn xô trên bàn tay già nua tuổi tác, đánh bóng những sắc trắng xanh xao trên gò má thiếu nữ quá thì. Đêm lấp liếm những hư hao, chắt chiu bao mộng ảo. Phố tràn sắc màu, cũng leo lắt những mảng trời sáng tối đan xen. Thấy bước chân lữ hành. Thấy quãng đường thương nhớ.

Ta qua phố đêm nay. Phố thinh lặng, phố ôm ta vào lòng. Như giấc mộng.

Trần Hiền

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Duy trì nguồn thu kinh phí Công đoàn 2%: Bảo đảm phúc lợi ổn định cho người lao động

Duy trì nguồn thu kinh phí Công đoàn 2%: Bảo đảm phúc lợi ổn định cho người lao động

(LĐTĐ) Đại biểu Hoàng Ngọc Định (Đoàn tỉnh Hà Giang) cho rằng, việc kế thừa giữ nguyên mức đóng 2% kinh phí Công đoàn là hoàn toàn hợp lý, nhằm bảo đảm phúc lợi, ổn định cho người lao động.
Ông Võ Khắc Thái được bầu giữ chức Chủ tịch Liên đoàn Lao động Thành phố Hồ Chí Minh

Ông Võ Khắc Thái được bầu giữ chức Chủ tịch Liên đoàn Lao động Thành phố Hồ Chí Minh

(LĐTĐ) Sáng 18/6, Liên đoàn Lao động Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức Hội nghị Ban Chấp hành (phiên đột xuất), nhiệm kỳ 2023-2028. Hội nghị nhằm kiện toàn Ban Chấp hành, Ban Thường vụ, Chủ tịch LĐLĐ TP HCM khóa XII, nhiệm kỳ 2022-2023.
Chuẩn bị tốt nhất cho kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2024

Chuẩn bị tốt nhất cho kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2024

(LĐTĐ) Thứ trưởng Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Phạm Ngọc Thưởng nhấn mạnh, hơn 1 tuần nữa, kỳ thi tốt nghiệp Trung học phổ thông (THPT) năm 2024 sẽ diễn ra trên cả nước, với hơn 1 triệu thí sinh đăng ký dự thi. Việc chuẩn bị tổ chức kỳ thi có quy mô lớn nhất trong năm đòi hỏi phải làm nhiều việc.
Đa số đại biểu đồng tình việc tiếp tục duy trì 2% kinh phí công đoàn

Đa số đại biểu đồng tình việc tiếp tục duy trì 2% kinh phí công đoàn

(LĐTĐ) Tiếp tục chương trình kỳ họp thứ 7, ngày 18/6, sau khi các đại biểu Quốc hội thảo luận ở hội trường về dự án Luật Công đoàn (sửa đổi), Chủ tịch Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam Nguyễn Đình Khang đã phát biểu giải trình, làm rõ một số vấn đề đại biểu Quốc hội nêu.
Cách tính lương hưu khi cải cách tiền lương

Cách tính lương hưu khi cải cách tiền lương

Khi Nhà nước áp dụng chế độ tiền lương mới, Chính phủ sẽ báo cáo Quốc hội ban hành quy định về căn cứ đóng bảo hiểm xã hội bắt buộc, cách tính mức bình quân tiền lương làm căn cứ tính lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội và điều chỉnh tiền lương làm căn cứ đóng bảo hiểm xã hội bắt buộc…
Hơn 500 cán bộ công nhân EVNNPC hỗ trợ thi công Dự án 500kV mạch 3 từ Quảng Trạch - Phố Nối

Hơn 500 cán bộ công nhân EVNNPC hỗ trợ thi công Dự án 500kV mạch 3 từ Quảng Trạch - Phố Nối

(LĐTĐ) Trước yêu cầu cấp bách để hoàn thành Dự án 500kV mạch 3 từ Quảng Trạch - Phố Nối theo yêu cầu của Chính phủ và Tập đoàn Điện lực Việt Nam, 38 Đội xung kích với quân số hơn 500 cán bộ, công nhân viên (CBCNV) của Tổng công ty Điện lực miền Bắc đã lên đường từ ngày 30/5/2024 tham gia hỗ trợ thi công trên công trường 500kV mạch 3.
Tư duy mới, đột phá mới

Tư duy mới, đột phá mới

(LĐTĐ) Điều không thể phủ nhận, nếu ai đi xa đất nước hoặc Thủ đô Hà Nội, giờ có dịp quay về đều không khỏi ngỡ ngàng vì sự “thay da đổi thịt ”, tất cả đều có chung nhận định: Thay đổi khó tin. Nhưng bên cạnh niềm vui thì vẫn còn đó những trăn trở.

Tin khác

Hà Nội: Xây dựng và giữ gìn xã, phường, thị trấn xanh - sạch - văn minh

Hà Nội: Xây dựng và giữ gìn xã, phường, thị trấn xanh - sạch - văn minh

(LĐTĐ) Nhằm góp phần xây dựng Thủ đô sáng, xanh, sạch, đẹp, văn minh, thiết thực chào mừng Kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô, Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội vừa ban hành kế hoạch tổ chức Cuộc thi xây dựng và giữ gìn “Xã, phường, thị trấn Sáng - Xanh - Sạch - Đẹp - An toàn”.
Giấy Dó làng Yên Thái - Từ di sản "ngủ quên" đến hành trình được hồi sinh

Giấy Dó làng Yên Thái - Từ di sản "ngủ quên" đến hành trình được hồi sinh

(LĐTĐ) Từng nổi tiếng khắp nơi và là niềm tự hào của người dân Kẻ Bưởi, làng nghề giấy Dó Yên Thái (phường Bưởi, quận Tây Hồ) đã dần mai một theo thời gian. Nhằm bảo tồn và phát huy giá trị truyền thống quý báu, quận Tây Hồ đã đưa giấy dó làng Yên Thái trở thành điểm đến du lịch văn hóa, nơi du khách có thể tìm hiểu và trải nghiệm nghề truyền thống độc đáo.
Ra mắt cuốn sách “Người trên đường đời” của nhà báo Hồ Quang Lợi

Ra mắt cuốn sách “Người trên đường đời” của nhà báo Hồ Quang Lợi

(LĐTĐ) Sáng 12/6, Nhà xuất bản Hà Nội phối hợp với Thư viện Hà Nội đã tổ chức Lễ ra mắt cuốn sách “Người trên đường đời” của nhà báo Hồ Quang Lợi nhân dịp kỷ niệm 99 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam (21/6/1925 - 21/6/2024).
Khai mạc Liên hoan Kịch nói toàn quốc năm 2024

Khai mạc Liên hoan Kịch nói toàn quốc năm 2024

(LĐTĐ) Tối 11/6, Liên hoan Kịch nói toàn quốc năm 2024 đã khai mạc tại thành phố Thái Nguyên (tỉnh Thái Nguyên).
Hà Nội: Tập huấn về công tác xây dựng, thực hiện quy ước, hương ước năm 2024

Hà Nội: Tập huấn về công tác xây dựng, thực hiện quy ước, hương ước năm 2024

(LĐTĐ) Ngày 11/6, Hà Nội tổ chức Hội nghị tập huấn, bồi dưỡng kiến thức, chuyên môn nghiệp vụ về công tác xây dựng, thực hiện quy ước, hương ước năm 2024.
Ra mắt sân chơi hòa nhập Thánh Gióng tại Văn Miếu - Quốc Tử Giám

Ra mắt sân chơi hòa nhập Thánh Gióng tại Văn Miếu - Quốc Tử Giám

(LĐTĐ) Ngày 11/6, Trung tâm hoạt động Văn hóa Khoa học Văn Miếu - Quốc Tử Giám, Đại sứ quán New Zealand và Doanh nghiệp xã hội Think Playgrounds đã tổ chức lễ khai trương sân chơi hòa nhập Thánh Gióng tại Vườn Giám thuộc Khu di tích Văn Miếu - Quốc Tử Giám, một trong những địa danh mang tính biểu tượng nhất của Hà Nội.
Đánh thức tiềm năng "đô thị sông nước"

Đánh thức tiềm năng "đô thị sông nước"

(LĐTĐ) Sau 10 ngày tổ chức với gần 20 chương trình hoạt động, Lễ hội Sông nước Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) lần 2 năm 2024 đã khép lại vào tối 9/6, để lại trong mỗi người dân và du khách những cảm xúc khó quên.
20 đơn vị nghệ thuật tham gia Liên hoan Kịch nói toàn quốc - 2024

20 đơn vị nghệ thuật tham gia Liên hoan Kịch nói toàn quốc - 2024

(LĐTĐ) Liên hoan Kịch nói toàn quốc - 2024 sẽ diễn ra từ ngày 11 đến 26/6, tại thành phố Thái Nguyên (tỉnh Thái Nguyên), với sự tham gia của 20 đơn vị nghệ thuật chuyên nghiệp mang đến 24 vở diễn.
Cuộc thi Giọng hát hay Hà Nội năm 2024 kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô

Cuộc thi Giọng hát hay Hà Nội năm 2024 kỷ niệm 70 năm Giải phóng Thủ đô

(LĐTĐ) Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội vừa ban hành Kế hoạch tổ chức cuộc thi "Giọng hát hay Hà Nội năm 2024" với chủ đề "Hà Nội một trái tim hồng".
Trải nghiệm Tết Đoan Ngọ tại Khu di sản Hoàng thành Thăng Long

Trải nghiệm Tết Đoan Ngọ tại Khu di sản Hoàng thành Thăng Long

(LĐTĐ) Ngày 6/6, tại Khu di sản Hoàng thành Thăng Long, Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội đã tổ chức Chương trình “Tết Đoan Ngọ Thăng Long xưa” năm nhằm mang đến cho du khách trải nghiệm văn hóa đậm dấu ấn truyền thống của dân tộc Việt Nam.
Xem thêm
Phiên bản di động