Chợ quê… thời hiện tại!

(LĐTĐ) Hà Nội đang từng ngày phát triển. Quá trình đô thị hóa đã mang lại sự đổi thay cho những ngôi làng nội đô, ven đô, đời sống kinh tế, văn hóa của người dân được nâng lên. Song vẫn còn không ít nỗi băn khoăn khi nhiều giá trị tốt đẹp, nhân văn của làng phai mờ trong “vòng xoáy” của đô thị hóa. Những phiên chợ quê là điển hình như vậy. Đất kinh kỳ và rộng hơn là cả xứ Ðoài có nhiều chợ. Thế nhưng những phiên chợ mộc mạc, gần gũi lại đang ngày càng ít.
Những người góp sức làm đẹp cho quê hương Chợ quê ngày giáp Tết

1. Người ta thường bảo, muốn đánh giá cuộc sống ở một vùng quê thì nhìn vào những phiên chợ. Nếu như chợ chỉ lèo tèo vài ba hàng quán, người qua kẻ lại vắng vẻ, là phiên chợ buồn, vùng quê ấy cũng buồn, khu dân cư ấy chưa phát triển. Tôi biết và hiểu điều ấy.

Chợ quê… thời hiện tại!
Một phiên chợ quê ở Hà Nội (Ảnh chụp thời điểm chưa xảy ra dịch Covid-19). Ảnh: Giang Nam

Quê tôi nằm ven sông Đáy. Làng nằm ven sông, tôm cá, nông sản vì vậy mà cũng trù phú hơn những nơi khác. Chợ phiên mỗi tháng họp vài lần. Tôi còn nhớ hồi nhỏ, mỗi lần được đi chợ cùng mẹ là tôi vui sướng đến mức chạy lăng xăng khắp chợ. Tôi lăng xăng, đôi khi khiến mẹ phải gắt gỏng lên bởi với mẹ, chợ loanh quanh cũng chỉ mấy hàng cua cá, rau quả, hàng bún bánh, cuốc xẻng… bày trên những sạp tre, thúng mẹt. Rồi thì mấy sạp quần áo, giày dép đủ màu sắc của các bà, các chị nơi khác mang đến. Tôi biết nhà nghèo nên mẹ mới vậy. Mẹ sợ tôi vòi vĩnh, ỉ ôi để mua những thức quà, tấm áo sặc sỡ ấy. Dĩ nhiên, khi ấy tôi mặc dù thích lắm nhưng cũng chỉ nán lại nhìn một lúc rồi đi ngay.

Thời gian dần trôi, lớn lên và cho đến tận bây giờ tôi vẫn thích đi chợ với mẹ. Vì sao ư? Bởi đi chợ không chỉ đơn thuần là để được ăn những chiếc bánh đa, bánh rán nóng hổi mà còn được chứng kiến và hòa mình vào dòng người. Được thấy người với người gần nhau hơn, thân thiện và biết quan tâm nhau hơn trong những xô bồ cuộc sống.

Lại nói về chợ. Lớn hơn, khi được tiếp xúc và đi đến nhiều vùng đất xứ Đoài, tôi biết được rõ hơn sự quan trọng của chợ. Mỗi nơi, mỗi khu vực, trải rộng từ đất kinh kỳ ra lại có “đặc sản” là một chợ nào đó. Chẳng thế mà, cho đến nay trong những lời ca dao vẫn truyền rằng: Hà Ðông có chợ đàng xuôi/ Ngỗng, vịt cũng lắm, đồ chơi cũng nhiều/ Chợ Nghè có món bún riêu/ Bún cua, bún ốc, bún tiêu, bún gà/ Bún đường bừa cái sợi nó ngà ngà/ Riêu cua đầy gạch đổ òa lên trên…

Một điểm không thể phủ nhận là các chợ phiên nói chung và chợ phiên ở xứ Ðoài nói riêng, đều mang những tên nôm mộc mạc và dân dã. Chẳng hạn, vùng Thạch Thất, nổi tiếng nhất phải kể đến chợ Nủa ở xã Hữu Bằng, chợ Nưa ở Chàng Sơn. Sang mạn Ðan Phượng, chợ phiên càng dày đặc như chợ Gối, chợ Dày, chợ Phùng. Ðất Sơn Tây thì nổi lên có chợ Mía, chợ Nghệ...

Chợ bây giờ cũng khác. Chẳng đâu xa, nếu như trước kia các bà, các mẹ gánh hàng ra họp chợ đều dùng quang gánh. Bây giờ chợ thiếu vắng hẳn. Thay vào đó là những khu chợ trong những nhà kính cao tầng sáng choang. Lại nữa, người ta thường bảo, đi chợ là phải mặc cả, phải cùng nhau thỏa thuận một mức giá hợp lý nhất cho cả người mua và người bán. Mua thịt cá cũng vậy, mua mớ rau nho nhỏ cũng thế. Thế nhưng, nhìn mọi thứ trong chợ thời hiện đại đã đổi thay chóng mặt. Nhìn người ta quẹt thẻ trả tiền, không mặc cả và không nói thách.

2. Tôi nhiệm ra rằng, dường như đời sống hiện đại khiến cho người ta sống vội vã hơn, gấp gáp hơn nên việc đi chợ cũng tranh thủ hơn. Người quê giờ đi làm công nhân nhiều, công việc bận rộn có khi vài ba ngày mới đi một buổi chợ, đồ ăn mua sẵn để tủ lạnh dùng dần. Dù vậy, lẩn khuất trong suy nghĩ của tôi chợ quê bây giờ dù mang dáng dấp phố thị nhưng nếu để ý kỹ ở đâu đó vẫn có thể thấy hồn của chợ phiên Hà Nội và chợ quê xưa. Vẫn có thể thấy bóng dáng chiếc đòn gánh cong, đôi quang tre xiêu vẹo trên bờ vai mẹ, vai chị, của Hà Nội cũ quê mùa. Chợ nón làng Chuông (huyện Thanh Oai) là một điển hình như vậy.

Làng Chuông là một ngôi làng nhỏ bên dòng sông Đáy không chỉ nổi danh với nghề làm nón truyền thống, mà còn được nhiều người biết đến với phiên chợ bán buôn nón và các loại nguyên liệu, vật liệu làm nón. Chợ nón nơi đây họp một tháng sáu phiên, vào các ngày 4, 10,14, 20, 24 và 30 (âm lịch). Nghe kể, mỗi năm, người làng Chuông làm ra khoảng ba đến bốn triệu chiếc nón, doanh thu từ nón bình quân cũng đạt hàng chục tỷ đồng, giải quyết việc làm cho hầu hết người dân trong làng, nhất là mỗi dịp nông nhàn.

Chợ quê… thời hiện tại!
Ảnh: Giang Nam

Đến chợ nón làng Chuông, có thể dễ dàng chứng kiến những gian bán nón ngay trong chợ, từng gian từng gian cách nhau một lối đi nhỏ thôi mà vẫn cứ tấp nập người qua. Lạ ở chỗ, người mua, kẻ bán đều nhỏ tiếng, có lẽ vì buổi sớm mai yên tĩnh nên họ chỉ nói nhỏ là mọi người đã nghe được nhau, không cần phải ồn ào.

Lại nữa, tôi tìm đến làng Vạn Phúc, nay thuộc phường Vạn Phúc (quận Hà Đông), nơi đây có khu chợ tương đối lạ. Bên cạnh “đặc sản” là lụa, ở Vạn Phúc hiện giờ nổi tiếng với khu chợ hoa, cây cảnh hết sức sôi động. Chợ nằm trên đường Lê Văn Lương kéo dài, trong một khu phố sạch sẽ và yên tĩnh. Chị Nguyễn Thị Hồng – một tiểu thương cho biết, chợ hoa Vạn Phúc được thành lập từ năm 2014. Trước đây, chợ họp tại đường Nhuệ Giang, cạnh cầu Đen. Chợ có nguồn gốc từ chợ phiên Hà Đông nên cũng họp một tháng 6 phiên vào các ngày 5, 10, 15, 20, 25, 30 âm lịch hàng tháng. Tại khu chợ này, người ta có thể tìm thấy muôn vàn chủng loại, từ cây cảnh, cây thế, hạt giống cây, chậu, phân bón… đến cả những chiếc giá để đặt chậu cây. Cũng tại đây, nếu muốn bắt quen hay học tập kinh nghiệm trồng hoa, cây cảnh cũng hết sức dễ dàng. Bởi cánh thương lái, chủ vườn trong chợ đến từ khắp vùng ngoại thành Hà Nội như: Hồng Vân (thường Tín), Mê Linh, Gia Lâm…

Có một điểm lạ, không nơi đâu có tại đây đó là những hối hả, bon chen, những cuộc ngã giá đời đường gần như được đặt sang một bên. Người đến chợ phần đông là để gặp gỡ giao lưu trao đổi với khách hàng, đến chợ để thong dong dạo bước giữa khủng cảnh thiên nhiên thơ mộng thư giãn sau một thời gian dài vất vả, đến chợ để được tư vấn cách trồng và chăm sóc hoa cây cảnh miễn phí, để đàm đạo chuyện nghề, chuyện đời với các văn nghệ sĩ...

Cuộc sống có nhiều thay đổi và chúng ta đều mong cuộc sống của mình sẽ tốt đẹp hơn. Nhìn vào những khu chợ đang từng ngày đổi khác, tôi chợt nghĩ nên chăng chúng ta nhìn chợ rộng rãi hơn ngoài câu chuyện giao thương, trao đổi. Nếu được thì nên có những chợ quê họp theo phiên còn giữ nét xưa cũ, lưu giữ chợ như là một loại hình sinh hoạt văn hóa. Dĩ nhiên, ngoài phục vụ mục đích du lịch, những chợ như vậy hẳn sẽ là nơi để những người hoài cổ, đam mê tìm hiểu văn hóa tìm đến, để thỏa thuê nếm trải những ký ức đẹp của một thời xa ngái, gian nan.

Giang Nam

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Việt Nam tiếp nhận 3 triệu liều vắc xin Moderna của Hoa Kỳ hỗ trợ

Việt Nam tiếp nhận 3 triệu liều vắc xin Moderna của Hoa Kỳ hỗ trợ

(LĐTĐ) Sáng nay (25/7), Bộ Y tế cho biết, đây là lô vắc xin Moderna thứ hai đến Việt Nam trong tháng 7 này, nâng tổng số vắc xin do Chính ...
Sáng 25/7: Hà Nội ghi nhận 10 ca mắc Covid-19

Sáng 25/7: Hà Nội ghi nhận 10 ca mắc Covid-19

(LĐTĐ) Sáng nay (25/7), thống kê của Sở Y tế Hà Nội cho biết, Thành phố ghi nhận thêm 10 trường hợp dương tính mới với SARS-CoV-2 tại 6 ổ dịch.
Hà Tĩnh kích hoạt các khu cách ly dịch vụ

Hà Tĩnh kích hoạt các khu cách ly dịch vụ

(LĐTĐ) Sau khi có chủ trương của Ủy ban nhân dân tỉnh Hà Tĩnh về việc tiếp nhận công dân trở về từ thành phố Hồ Chí Minh và các tỉnh ...
Hà Nội công bố mức xử phạt 16 hành vi vi phạm phòng, chống dịch Covid-19

Hà Nội công bố mức xử phạt 16 hành vi vi phạm phòng, chống dịch Covid-19

(LĐTĐ) Ngày 24/7, Sở Tư pháp Hà Nội đã công bố mức xử phạt đối với 16 hành vi vi phạm quy định phòng, chống dịch Covid-19, trong đó, mức phạt ...
Liên đoàn Lao động huyện Thạch Thất: Tập trung chăm lo đời sống đoàn viên, người lao động

Liên đoàn Lao động huyện Thạch Thất: Tập trung chăm lo đời sống đoàn viên, người lao động

(LĐTĐ) Công tác đại diện, chăm lo, bảo vệ quyền, lợi ích hợp pháp chính đáng của người lao động là một trong chức năng quan trọng của tổ chức Công ...
Sáng 25/7: Thêm 3.979 ca mắc Covid-19, Việt Nam ghi nhận tổng cộng 94.913 ca

Sáng 25/7: Thêm 3.979 ca mắc Covid-19, Việt Nam ghi nhận tổng cộng 94.913 ca

(LĐTĐ) Bản tin dịch Covid-19 sáng 25/7 của Bộ Y tế cho biết có 3.979 ca mắc, trong đó riêng thành phố Hồ Chí Minh 2.328 ca. Đến nay, Việt Nam ...
Nghệ An khởi tố vụ án và bị can liên quan đến vụ khai thác đá trái phép ở Quỳ Hợp

Nghệ An khởi tố vụ án và bị can liên quan đến vụ khai thác đá trái phép ở Quỳ Hợp

(LĐTĐ) Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Nghệ An đã ra quyết định khởi tố vụ án, quyết định khởi tố bị can đối với Trần Văn Bảy, ...

Tin khác

Hà Nội chính thức tạm dừng hoạt động xe ôm công nghệ

Hà Nội chính thức tạm dừng hoạt động xe ôm công nghệ

(LĐTĐ) Sở Giao thông Vận tải Hà Nội vừa có văn bản số 3461/SGTVT-QLVT quyết định dừng các hoạt động vận tải vận chuyển hành khách, hàng hóa bằng xe môtô hai bánh bao gồm xe có sử dụng phần mềm ứng dụng công nghệ kết nối với hành khách và “xe ôm” kinh doanh giao hàng công nghệ (shipper).
Người dân bình tĩnh mua sắm trong ngày đầu giãn cách

Người dân bình tĩnh mua sắm trong ngày đầu giãn cách

(LĐTĐ) Bắt đầu từ 6 giờ sáng 24/7, thành phố Hà Nội thực hiện giãn cách xã hội trong vòng 15 ngày để phòng, chống dịch Covid-19. Khác với tâm lý lo lắng, mua hàng tích trữ như trước đây, nhiều người dân tới siêu thị mua thực phẩm chỉ vừa đủ dùng, do đó không có hiện tượng khan hiếm hàng.
Cần xử lý nghiêm các vi phạm phòng, chống dịch tại chợ dân sinh

Cần xử lý nghiêm các vi phạm phòng, chống dịch tại chợ dân sinh

(LĐTĐ) Công tác phòng, chống dịch tại các chợ dân sinh trên địa bàn Hà Nội trong ngày đầu tiên thực hiện giãn cách xã hội cho thấy, bên cạnh các địa phương làm tốt, vẫn xuất hiện tâm lý chủ quan, lơ là phòng dịch ở một bộ phận người dân. Do vậy, việc tăng cường kiểm tra, quyết liệt xử lý vi phạm tại các chợ dân sinh trong thời điểm này là vô cùng cần thiết.
Hà Nội ngày đầu giãn cách xã hội: Hàng hóa đầy ắp các siêu thị, chợ dân sinh

Hà Nội ngày đầu giãn cách xã hội: Hàng hóa đầy ắp các siêu thị, chợ dân sinh

(LĐTĐ) Ghi nhận siêu thị, chợ dân sinh trên địa bàn Hà Nội sáng 24/7, hàng hóa dồi dào được bổ sung liên tục, không có tình trạng cháy hàng, khan hàng, đủ phục vụ nhu cầu của người dân trong thời gian thực hiện giãn cách xã hội.
[Ảnh] Hà Nội ngày đầu giãn cách xã hội: Người dân nghiêm túc thực hiện

[Ảnh] Hà Nội ngày đầu giãn cách xã hội: Người dân nghiêm túc thực hiện

(LĐTĐ) Với quyết tâm sớm dập tắt, đẩy lùi đại dịch Covid-19, Thành phố Hà Nội đã áp dụng giãn cách xã hội theo Chỉ thị 16 của Thủ tướng Chính phủ trong thời gian 15 ngày. Việc thực hiện Chỉ thị 16 đối với Thủ đô Hà Nội là một quyết định cần thiết, phù hợp và đã được cân nhắc kỹ lưỡng.
Hà Nội: Thực hiện tốt các hoạt động đền ơn, đáp nghĩa, tri ân người có công

Hà Nội: Thực hiện tốt các hoạt động đền ơn, đáp nghĩa, tri ân người có công

(LĐTĐ) Theo Sở Lao động - Thương binh và Xã hội Hà Nội, mặc dù dịch bệnh Covid-19 diễn biến phức tạp, song các hoạt động đền ơn, đáp nghĩa, tri ân người có công vẫn được Thành phố tổ chức đầy đủ, chu đáo, phù hợp với bối cảnh dịch bệnh.
Hơn 1.400 phương tiện phải quay đầu do có yếu tố dịch tễ

Hơn 1.400 phương tiện phải quay đầu do có yếu tố dịch tễ

(LĐTĐ) Theo thống kê từ Phòng Cảnh sát Giao thông (Công an Thành phố), từ ngày 14 đến ngày 23/7, tại 22 chốt kiểm dịch ra vào cửa ngõ Hà Nội, lực lượng chức năng đã kiểm soát gần 173.000 phương tiện với hơn 135.000 lượt người. Trong đó, có hơn 1.400 phương tiện phải quay đầu do có yếu tố dịch tễ.
Tây Hồ: Thăm, tặng quà Mẹ Việt Nam Anh hùng và các gia đình chính sách

Tây Hồ: Thăm, tặng quà Mẹ Việt Nam Anh hùng và các gia đình chính sách

(LĐTĐ) Thiết thực kỷ niệm 74 năm Ngày Thương binh liệt sĩ (27/7/1947-27/7/2021), từ ngày 20-27/7/2021, Hội Liên hiệp Phụ nữ quận Tây Hồ đã tới thăm, động viên các Mẹ Việt Nam Anh hùng và các gia đình chính sách trên địa bàn quận.
Hà Nội công bố đường dây nóng tiếp nhận phản ánh về phòng, chống dịch Covid-19

Hà Nội công bố đường dây nóng tiếp nhận phản ánh về phòng, chống dịch Covid-19

(LĐTĐ) Bắt đầu từ ngày 22/7, người dân Hà Nội có thể trực tiếp phản ánh về tình hình phòng chống dịch trên địa bàn Thành phố thông qua đường dây nóng, tài khoản mạng xã hội zalo hoặc hòm thư tiếp nhận.
Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Thành phố thăm gia đình chính sách tiêu biểu

Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Thành phố thăm gia đình chính sách tiêu biểu

(LĐTĐ) Nhân kỷ niệm 74 năm Ngày Thương binh liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2021), chiều 22/7, bà Nguyễn Lan Hương - Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam Thành phố thay mặt lãnh đạo Thành phố đã đến thăm, tặng quà hai gia đình chính sách tiêu biểu trên địa bàn quận Tây Hồ.
Xem thêm
Phiên bản di động