Câu chuyện thiêng liêng cột mốc chủ quyền

Ấn tượng đẹp về những cột mốc biên giới luôn sống mãi trong tôi, nhất là khi đặt chân tới những cột mốc chủ quyền biên giới. Dẫu biết rằng, phía sau mỗi tấm đá hoa cương khắc ghi chủ quyền ấy là câu chuyện bằng lời kể về những hy sinh của người lính, máu nhuộm đỏ từng tấc đất biên thùy. Điều này cũng không ngoại lệ với Đồn biên phòng cửa khẩu quốc tế Bờ Y, Ngọc Hồi, Kon Tum.
“Mỗi cuốn sách, bài thơ, bức ảnh là một cột mốc chủ quyền” Những cột mốc chủ quyền trên biển

Trang sử hào hùng nơi phên dậu biên giới

Đồn Bờ Y được thành lập ngày 15/6/1975. Khi cả một chiều dài biên giới chưa dứt tiếng súng của đám tàn quân ngụy quyền, của nhiều nhóm Fulro thì những người lính của Đồn lại phải cầm súng chống lại những kẻ xâm lấn từ bên kia biên giới do Pôn Pốt cầm đầu.

Ngày 3/5/1978 trên hướng Đồn biên phòng 637, Đồn Mô Ray và Đồn 641, Pôn Pốt đưa lực lượng vũ trang sang đất ta phục kích, cài mìn trên trục đường giao thông, chặn đánh các xe chở lương thực, thực phẩm vào các đồn, yêu cầu ta chuyển đồn biên phòng sâu vào nội địa… Những trận đánh ác liệt giữa ta và địch liên tiếp diễn ra. Cũng trong ngày này, sau khi nhận được tin báo của dân, đồng chí A Nhoong, chỉ huy đồn đã bố trí người mật phục nhóm lính Pôl Pốt tại làng Iệc. Đúng 4g trận đánh nổ ra, địch vừa nổ súng bắn trả vừa rút chạy về bên kia biên giới. Đồng chí Nhoong bị thương nặng, hy sinh khi anh em cáng gần về đến Đồn. Một số người dân xã Bờ Y báo, ở bên kia biên giới có một số nấm mộ mới chôn, đó chính là số lính Pol Pốt đã bị ta tiêu diệt sáng ngày 3/5. Sau trận chiến này, máu của những người lính vẫn tiếp tục đổ, anh A Dương và anh Quyền hy sinh do vướng mìn trên biên giới, anh A Chanh bị thương trong lần phản công quân Pôl Pốt khi chúng tìm cách tấn công vào đồn, anh Nguyễn Ngọc Truyền bị thương khi ở chốt…

Câu chuyện thiêng liêng cột mốc chủ quyền
Chiến sĩ Đồn biên phòng Sêrêpốk tuần tra biên giới.

Đường lên cột mốc ngã ba biên giới, hay còn được gọi với cái tên:“ Ngã ba Đông dương” xoắn tròn hệt chiếc lò xo. Sau hàng chục bậc đi được xây bằng gạch, cuối cùng chúng tôi cũng đặt chân tới cột mốc hình tam giác được Chính phủ 3 nước Việt Nam, Lào, Cam-pu-chia khánh thành vào đầu năm 2008. Ở độ cao 1086m có cảm giác như mây đang xà xuống, hệt tấm chăn bông mềm bao quanh cơ thể. Phóng tầm mắt ra bốn hướng chỉ là hoang vu núi rừng, một vẻ vắng lặng man mác buồn của chiều biên giới.

Từ đây về đến khu dân cư của ta và nước bạn Lào chỉ khoảng 10 cây số, nhưng muốn sang Cam-pu-chia phải băng rừng lội suối gấp bảy tám lần như thế trong điều kiện đi cả ngày đường mà chẳng gặp mặt một ai. Cột mốc biện giới nơi một tiếng gà gáy ba nước cùng nghe là đây.

Nhớ lại hành trình đặt chân tới đảo Lý Sơn, Quảng Ngãi - đảo tiền tiêu của Tổ quốc, tôi không khỏi xúc động khi tận mắt chứng kiến những con tàu gỗ của ngư dân Lý Sơn như cột mốc sống với cờ đỏ phần phật tung bay trên nóc, ưỡn ngực, đầy bản lĩnh nhằm hướng Hoàng Sa thẳng tiến, để lại sau đuôi tàu những đường sóng cong cong mềm mại hình chữ S, hệt dáng hình thân thương của Tổ quốc.

Giờ đây, đứng ngay cạnh cột mốc chủ quyền thiêng liêng nơi ngã ba biên giới, giữa một chiều gió lộng với bạt ngàn cỏ lau, dễ dàng phóng tầm mắt ra bốn hướng để chiêm ngưỡng cảnh núi non hùng vĩ, bất chợt trong tôi vang lên những vần thơ của tác giả Lò Ngân Sủn: “Chiều biên giới em ơi/ Có nơi nào cao hơn/ Như đầu sông đầu suối/ Như đầu mây đầu gió/ Như quê ta ngọn núi/ Như đất trời biên cương…”. Chiều biên giới đẹp không chỉ bởi màu sắc của núi rừng mà còn đẹp hơn bởi những cột mốc miền biên ải, sừng sững hiên ngang như dáng đứng Tổ quốc, cảm giác tự hào về non sông gấm vóc như được nhân lên gấp bội.

Thiêng liêng cột mốc chủ quyền

Nãy giờ, Trung úy Nguyễn Viết Đồng, cán bộ Đồn Bờ Y và Trung úy Lưu Ngọc Anh, Quyền trưởng Ban tuyên huấn Bộ đội biên phòng tỉnh Kon Tum chọn đứng dưới tán một cây nhỏ vừa nhìn vừa tủm tỉm cười khi thấy các thành viên trong đoàn hết thả hồn ngắm cảnh bốn hướng xung quanh, thích thú chụp ảnh đủ ba mặt cột mốc…Ai lên đây mà chẳng muốn lưu lại chút kỷ niệm. Chỉ về cái vòng lò xo thứ hai, xa tít dưới chân núi, Ngọc Anh khoe: “Nhà em dưới đó, cuối tuần nếu đơn vị cho nghỉ em sẽ về kiếm ống nứa dẫn nước từ suối vào ruộng cà phê của nhà”. Hóa ra anh chàng này là công dân ngã ba biên giới, vậy mà cả chặng đường nghe mọi người háo hức đoàn già đoán non xem cột mốc sẽ như thế nào, cũng chẳng thèm lên tiếng làm hướng dẫn viên lấy một câu.

Cách đây hai năm cậu đang là Đội trưởng trinh sát của Đồn Sa Thày, Ngọc Anh tâm sự: “Mỗi lần hành quân ngang cột mốc trong lòng em cũng dấy lên một cảm xúc thiêng liêng rất khó tả. Những người lính biên phòng luôn ý thức được trọng trách Tổ quốc và nhân dân giao phó nơi tuyến đầu bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ, biên giới quốc gia. Thường thường mỗi cột mốc cách nhau khoảng chừng trên 5km đường chim bay, nhưng để cắt rừng đi từ mốc này đến mốc khác có khi phải mất cả ngày trời. Một chuyến đi tuần tra đôi khi từ 7 đến 10 ngày. Gặp mưa rừng, lũ quét thì phải mất gần một tháng”.

Lính Đồn Bờ Y, mùa khô “tuyên chiến” với cái nắng, cái gió đến… “héo” cả người, còn khi trời chuyển mưa là phải trên mũ, dưới tất trùm kín để “né” bớt cái lạnh và sự khát máu từ đám ruồi vàng, đỉa khô (vắt). Trung úy Đồng kể, BĐBP Việt Nam thường xuyên tiếp tế lương thực thực phẩm cho lực lượng bảo vệ biên giới nước bạn Cam-pu-chia mà đường giáp biên giới bạn, vắt nhiều lắm. Có khi trao quà xong, thấy ống quần rung rung, bộ đội cúi xuống lôi ra kiểu gì cũng được vài con: “Hiện Đồn đảm nhiệm tuần tra bảo vệ gần 20km biên giới, có 9 cột mốc tiếp giáp với 2 nước là Lào và Cam-pu-chia. Tại mỗi cột mốc, sau khi tiến hành phát quang các cành cây rậm rạp, quan sát, kiểm tra các dấu hiệu cột mốc biên giới thấy không có gì thay đổi, nghi lễ chào cột mốc - chủ quyền Tổ quốc - được các chiến sĩ thực hiện trang nghiêm”, Đồng nói.

Nhớ lại lần ở Đồn Sêrêpốk, Đắk Lắk, tôi chứng kiến trung úy Trần Hữu Phát, Đội trưởng Đội kiểm soát hành chính đang cùng 5 chiến sĩ kiểm tra lại ba lô, vũ khí chuẩn bị cho chuyến làm nhiệm vụ mật phục. Gắn bó với biên thùy nhiều năm nên Phát quá quen với khí hậu, địa hình khắc nghiệt, chỉ nghe mùi gió cậu cũng có thể biết ngày hôm ấy khí hậu sẽ ra sao để chuẩn bị sẵn áo ấm, áo mưa. Không kể ngày đêm, các chiến sĩ luôn sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ khi có lệnh. Nhớ một lần, cả đội đang mật phục ở dòng suối thì nửa có mưa rào bất chợt, nước dâng cao khiến cả đêm hôm ấy mọi người ướt sũng, rét cầm cập.

Chuyến hành quân này, đội sẽ dừng chân bên cột mốc số 44 tiến hành quét dọn, thu gom lá khô xung quanh cột. Những người lính tự hào kể về cảm xúc luôn mới của mình khi đứng trước chủ quyền biên giới. Kết thúc nhiệm vụ, bên cây đàn ghi ta, họ lại tự hào cất lên ca khúc do chính đồng đội của mình sáng tác - “Chiều biên giới” của Vũ Hiệp Bình: “Rừng chiều biên giới bao la/ Ngồi bên con suối ngân nga/ Có người chiến sĩ hát với cây đàn ghi ta/ Lời ca theo gió bát ngát/ Suối reo hòa âm miên man/ Hoàng hôn buồn xuống tím ngát/ Khúc ca chiều dâng mênh mang…”. Nếu nơi nào của Tổ quốc say giấc ngủ thì chắc chắn không phải miền biên ải, vì ở nơi này luôn có những người lính biên phòng đang thức cho nhân dân nghỉ ngơi.

Khắc Hạnh

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Trao giải cuộc thi "Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai" mùa 2

Trao giải cuộc thi "Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai" mùa 2

Ngày 27/12, tại Hà Nội, Viện Khoa học Giáo dục và Môi trường phối hợp Ban Điều hành Đề án “Hợp tác xã điện tử” tổ chức lễ sơ kết thực hiện Đề án và ký kết hợp tác chiến lược với các đối tác, trao giải cuộc thi “Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai” mùa 2.
Cận cảnh công trường thi công cầu Mễ Sở nối Hà Nội với Hưng Yên

Cận cảnh công trường thi công cầu Mễ Sở nối Hà Nội với Hưng Yên

Cầu Mễ Sở và đường dẫn dài gần 14km, có điểm đầu tại nút giao giữa Quốc lộ 1A và Vành đai 4; điểm cuối tại nút giao giữa cao tốc Hà Nội - Hải Phòng và Vành đai 4 với tổng mức đầu tư gần 4.900 tỷ đồng nối thành phố Hà Nội và tỉnh Hưng Yên.
TP.HCM: Thưởng Tết Nguyên đán 2026 cao nhất lên tới 1,841 tỷ đồng thuộc về doanh nghiệp FDI

TP.HCM: Thưởng Tết Nguyên đán 2026 cao nhất lên tới 1,841 tỷ đồng thuộc về doanh nghiệp FDI

Dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, dự kiến doanh nghiệp FDI tại Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) có mức thưởng cao nhất lên tới 1,841 tỷ đồng/người.
Chung tay xây dựng giao thông học đường Hà Nội: An toàn hôm nay - Vững vàng tương lai

Chung tay xây dựng giao thông học đường Hà Nội: An toàn hôm nay - Vững vàng tương lai

Là đô thị đặc biệt với mật độ dân cư và phương tiện luôn ở mức cao, Hà Nội đang đối mặt với áp lực lớn về hạ tầng và trật tự an toàn giao thông. Trong bức tranh chung đó, giao thông học đường nổi lên như một vấn đề vừa cấp thiết trước mắt, vừa mang ý nghĩa lâu dài đối với sự phát triển bền vững của Thủ đô. Việc xây dựng môi trường giao thông học đường an toàn, văn minh không chỉ nhằm bảo vệ học sinh hôm nay, mà còn đặt nền móng cho một thế hệ công dân có ý thức, trách nhiệm và văn hóa khi tham gia giao thông trong tương lai.
Mang hơi ấm và tinh thần đoàn kết của CNVCLĐ Thủ đô đến với người dân vùng cao

Mang hơi ấm và tinh thần đoàn kết của CNVCLĐ Thủ đô đến với người dân vùng cao

Nằm trong chuỗi các hoạt động thiết thực chào mừng Đại hội Công đoàn thành phố Hà Nội lần thứ XVIII, nhiệm kỳ 2025 - 2030, vừa qua, Công đoàn phường Cửa Nam đã phối hợp với Đoàn Thanh niên công sản Hồ Chí Minh, Hội Liên hiệp Phụ nữ phường tổ chức chương trình "Tình nguyện mùa Đông 2025" tại xã Hiệp Lực (tỉnh Thái Nguyên), mang theo hơi ấm và tinh thần đoàn kết của công nhân, viên chức, lao động (CNVCLĐ) Thủ đô đến với người dân vùng cao.
Hướng dẫn chi tiết bán tài sản công, lựa chọn đối tác liên doanh, liên kết

Hướng dẫn chi tiết bán tài sản công, lựa chọn đối tác liên doanh, liên kết

Bộ Tài chính vừa ban hành Thông tư số 120/2025/TT-BTC hướng dẫn một số điều của Nghị định số 186/2025/NĐ-CP của Chính phủ về quản lý, sử dụng tài sản công. Thông tư làm rõ nhiều nội dung quan trọng, từ trình tự, thủ tục bán tài sản công theo phương thức niêm yết giá, đến việc lựa chọn đối tác liên doanh, liên kết, quy chế quản lý, sử dụng tài sản công và các biểu mẫu công khai.
Lan tỏa tinh thần cống hiến từ những tấm gương thi đua yêu nước điển hình

Lan tỏa tinh thần cống hiến từ những tấm gương thi đua yêu nước điển hình

Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI không chỉ là nơi vinh danh những danh hiệu cao quý cho các tập thể, cá nhân xuất sắc, mà còn trở thành điểm hội tụ của hàng trăm câu chuyện nghị lực, sáng tạo và khát vọng cống hiến. Từ phòng thí nghiệm đến thao trường, từ ruộng đồng tới nhà máy, những tấm gương điển hình đã cùng thắp lên nguồn năng lượng lan tỏa tinh thần thi đua yêu nước, hun đúc niềm tin vào sức mạnh con người Việt Nam thời đại mới.

Tin khác

Trao giải cuộc thi "Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai" mùa 2

Trao giải cuộc thi "Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai" mùa 2

Ngày 27/12, tại Hà Nội, Viện Khoa học Giáo dục và Môi trường phối hợp Ban Điều hành Đề án “Hợp tác xã điện tử” tổ chức lễ sơ kết thực hiện Đề án và ký kết hợp tác chiến lược với các đối tác, trao giải cuộc thi “Lan tỏa tri thức, bước tới con đường tương lai” mùa 2.
Sinh viên trải nghiệm “mưa tuyết” Noel giữa lòng Thủ đô

Sinh viên trải nghiệm “mưa tuyết” Noel giữa lòng Thủ đô

Tối 24/12, tại Trường Đại học Thăng Long (Hà Nội) tổ chức đêm Giáng sinh “Thang Long White Christmas” với điểm nhấn là màn phun tuyết và bắn pháo hoa thu hút hàng nghìn sinh viên và người dân đến tham dự, trải nghiệm không khí Noel giữa lòng Thủ đô.
Những người lính biên phòng ở A Mú Sung

Những người lính biên phòng ở A Mú Sung

Xã A Mú Sung (tỉnh Lào Cai) được biết đến là “nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt”. Ở mảnh đất địa đầu ấy, thiên nhiên hùng vĩ hòa quyện cùng chiều sâu lịch sử, hun đúc nên một không gian biên cương vừa thiêng liêng, vừa lặng lẽ. Giữa đầu nguồn sông Mẹ, Đồn Biên phòng A Mú Sung như một cột mốc sống giữa đại ngàn, âm thầm mà kiên gan, giữ vững từng tấc đất chủ quyền nơi phên dậu Tổ quốc.
Những lời chúc Giáng sinh 2025 hay và ý nghĩa nhất

Những lời chúc Giáng sinh 2025 hay và ý nghĩa nhất

Giáng sinh 2025, bên cạnh những món quà trao tay, những lời chúc Noel ý nghĩa vẫn là cách giản dị nhưng sâu sắc để lan tỏa yêu thương, gắn kết gia đình, bạn bè, đồng nghiệp và đối tác trong mùa lễ hội cuối năm.
Nguồn gốc và ý nghĩa của ngày lễ Giáng sinh

Nguồn gốc và ý nghĩa của ngày lễ Giáng sinh

Lễ Giáng sinh (Noel), còn được gọi là lễ Thiên Chúa Giáng sinh, là một trong những ngày lễ quan trọng nhất của Kitô giáo, kỷ niệm sự ra đời của Chúa Giêsu Kitô, nhân vật trung tâm của đức tin Công giáo. Trải qua hàng nghìn năm lịch sử, Giáng sinh không chỉ mang ý nghĩa tôn giáo sâu sắc mà còn trở thành một ngày hội văn hóa lớn, được chào đón rộng rãi tại nhiều quốc gia trên thế giới.
Cần 51.000 tỷ đồng đầu tư phát triển Đặc khu Côn Đảo

Cần 51.000 tỷ đồng đầu tư phát triển Đặc khu Côn Đảo

Dự tính tổng nguồn lực đầu tư cho Đặc khu Côn Đảo giai đoạn 2026 - 2030 khoảng 51.000 tỷ đồng.
Prudential trao 2.600 phần quà Giáng sinh tặng bệnh nhi tại TP.HCM và Hà Nội

Prudential trao 2.600 phần quà Giáng sinh tặng bệnh nhi tại TP.HCM và Hà Nội

Khép lại những ngày cuối năm, Prudential Việt Nam đã hoàn tất chuỗi hoạt động Giáng sinh “Trao gửi yêu thương” tại TP.HCM và Hà Nội, mang 2.600 phần quà đến các bệnh nhi đang điều trị tại nhiều bệnh viện nhi. Không chỉ là những món quà vật chất, chương trình còn mang đến ý nghĩa tinh thần và tiếp thêm động lực cho các bệnh nhi đang trong quá trình điều trị.
Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025), Đoàn công tác của Hội Nhà báo thành phố Hà Nội đã vượt qua những cung đèo quanh co, hun hút của miền Tây Bắc để đến với đồng bào và những người lính đang ngày đêm bám trụ nơi phên dậu Tổ quốc. Giữa vùng biên giới xa xôi, khắc nghiệt của Lai Châu, bình yên vẫn được gìn giữ bền bỉ từng ngày, bắt đầu từ những bước chân lặng lẽ, thầm lặng mà kiên cường của người lính biên phòng nơi tuyến đầu.
Chuyện những người lính quân hàm xanh ở Dào San

Chuyện những người lính quân hàm xanh ở Dào San

Dưới mây núi Dào San, nơi những con dốc quanh co ẩn hiện trong sương lạnh và đường biên Tổ quốc kéo dài giữa trùng điệp núi rừng, những người lính quân hàm xanh vẫn bền bỉ bám trụ từng cột mốc, từng bản làng. Không chỉ tuần tra giữ vững chủ quyền, họ còn lặng lẽ gieo mầm bình yên, nâng cao nhận thức pháp luật, giúp người dân phát triển sinh kế, sưởi ấm lòng dân bản bằng trách nhiệm, nghĩa tình và sự sáng tạo giữa miền biên viễn gian khó.
Rộn ràng các trải nghiệm dịp Noel - Tết Dương lịch cho trẻ em tại Vườn thú Hà Nội

Rộn ràng các trải nghiệm dịp Noel - Tết Dương lịch cho trẻ em tại Vườn thú Hà Nội

Nhân dịp Noel và Tết Dương lịch 2026, Vườn thú Hà Nội đã tổ chức nhiều hoạt động trải nghiệm giáo dục bảo tồn dành cho trẻ em và các gia đình. Không gian lễ hội rực rỡ kết hợp các hoạt động tương tác, khám phá thế giới động vật đã mang niềm vui tươi, góp phần lan tỏa thông điệp yêu thiên nhiên và bảo vệ môi trường cho các em nhỏ.
Xem thêm
Phiên bản di động