Chuyện tình vượt thời gian

Nhiều năm nay, người dân thôn Trung Hưng (xã Mai Trung, Hiệp Hòa, Bắc Giang) đã quen với hình ảnh một cụ ông đón đưa cụ bà ngày bốn “quệt” ra chợ làng bán hàng trên chiếc xe đạp cũ. Đến nay, cả hai ông bà đều đã ngoài 80 tuổi và chung sống với nhau 63 năm. Những ai biết tới chuyện tình của hai người đều không khỏi xúc động vì mối tình đẹp tới “đầu bạc răng long” này.

27 năm đạp xe về thăm vợ

Đó là câu chuyện về cụ ông Nguyễn Tiến Thục và cụ bà Ngô Thị Thông. Họ kết hôn từ tuổi đôi mươi, tới nay đã có với nhau 6 người con, mấy chục cháu, chắt nội ngoại nhưng ông bà vẫn thích sống riêng để tiện chăm sóc cho nhau.

Trong căn nhà nhỏ đơn sơ, ông Thục đang tất bật giúp vợ chuẩn bị đồ hàng đi buổi chợ chiều. Thấy có khách ghé thăm, ông tạm gác lại công việc, rót chén nước chè mời khách. Khi biết tôi có ý muốn tìm hiểu chuyện của vợ chồng ông, ông cười hiền: “Bà ấy có công chăm sóc bố mẹ, các con tôi nên tôi phải có trách nhiệm chăm sóc bà ấy, phải chu đáo như bà ấy đã làm...”

Ngày ấy, ông mới 20, vẫn còn đang học phổ thông. Bà kém ông một tuổi, vừa tròn 19. Hai người lấy nhau theo sự sắp đặt của hai ông bố, không hề có thời gian tìm hiểu, yêu đương nhưng khi về sống với nhau họ vẫn yêu thương nhau hết mực. Sau khi lấy vợ ông lại tiếp tục công việc học tập. Ngày đó ông theo học ngành sư phạm, sau này lại theo học nông nghiệp, ông là một trong số những sinh viên thế hệ đầu tiên tại trường Đại học Nông nghiệp. Năm 1954, ông về dạy học tại Bắc Ninh. Thương ông một mình vất vả, bà theo ông xuống tận trường, chăm sóc cho ông. Sau năm 1955, ông chuyển công tác về Ty Nông nghiệp Thái Nguyên. Bà lại về nhà thay ông chăm sóc bố, mẹ để ông yên tâm công tác.

Những ngày này, một tay bà quán xuyến việc nhà chồng, chăm sóc bố mẹ chồng, nuôi dạy 6 người con. Bà bươn chải khắp chợ làng, chợ huyện và nhiều miền khác nhau. Mỗi ngày từ ba bốn giờ sáng bà dậy đan thúng, dần, sàng mang đi khắp các chợ làng, chợ huyện gần xa rao bán. Trên chiếc xe đạp cũ, bà rong ruổi không biết bao nhiêu làng xóm mua tóc rối, đổi kẹo mầm. Đó là cả một sự cố gắng hết mình vì gia đình. 6 người con của bà khi học hành cao ở thủ đô đều một tay bà khăn gói đưa đi. Mỗi tháng chính bà lên tiếp tế tiền bạc, chu cấp từng cân gạo và từng đồng nhu yếu phẩm cho các con.

Ông Thục và bà Thông hạnh phúc ở tuổi xưa nay hiếm.

55630

55629

Năm 2006, ông phát hiện mình bị ung thư dạ dày. Lại là một tay bà lo lắng, động viên, an ủi. Nhờ thế mà ông có thêm động lực chiến đấu với căn bệnh quái ác. Tháng 6/2006, ca mổ thành công, ông khỏi bệnh và càng thêm yêu thương, biết ơn người vợ của mình tần tảo, chịu thương chịu khó, giàu đức hy sinh. “Tôi phải có phúc lắm mới lấy được bà ấy. Bà ấy là “năm đảm đang” ấy chứ”, ông tự hào nói về người vợ của mình.

Tiếng là vợ chồng nhưng ông bà chẳng mấy khi được ở cùng nhà. Ông công tác tại Ty Nông nghiệp Thái Nguyên suốt từ năm 1955 tới năm 1982 mới về hưu. Suốt mấy chục năm bà ngóng ông trong những lần cuối tuần về thăm nhà ngắn ngủi.

27 năm công tác xa nhà là 27 năm, đều đặn cuối tuần nào ông cũng đạp xe 40km từ Thái Nguyên về thăm bà. Ông bảo: Cứ tới cuối tuần là ông muốn về thăm vợ con để động viên bà ấy vì bà ấy thiệt thòi nhiều quá. Dù ở cách xa nhau nhưng xuất phát từ tâm của mỗi người, ông, bà luôn sống vì người kia. Bà ít nói và nhẹ nhàng: “Tôi ở nhà cố gắng lo chu đáo mọi việc, chỉ biết động viên ông ấy yên tâm làm việc”.

Khi em xa rồi, anh biết yêu thương ai

Đổi lại tình yêu vô hạn, sự hy sinh của bà trong hơn 60 năm qua, sau khi nghỉ hưu ông đã dành tất cả thời gian và tâm sức cho những ngày tuổi già chăm sóc, bù đắp cho bà. Trong trí nhớ bạn bè và người thân, lúc nào ông bà cũng sát cánh bên nhau, nắm tay nhau đi khắp mọi nơi.

Gian hàng nhỏ của bà Thông trong chợ làng Trung Hưng.

Tôi được nghe bà Bảy (82 tuổi) hàng xóm, cũng là bạn bán hàng của bà Thông nói chuyện: Đến cái tuổi “răng long tóc bạc” nhưng hai ông bà tình cảm vẫn còn mặn nồng, son sắc lắm. Chuyện ông ngày ngày đón, đưa bà đi chợ trên chiếc xe đạp cũ đã làm cho người khác phải ngưỡng mộ. Chưa nói tới chuyện ngày nào ông cũng ở nhà lo cơm nước rồi đón bà đi chợ về. Cả tuổi tác và tình cảm của ông, bà đều là những điều xưa nay hiếm.

Sống thọ và hạnh phúc bên nhau, hai cụ trở thành ông tơ bà nguyệt cho các đôi vợ chồng trẻ trong làng. Nhiều tân nương, tân lang đến nhờ ông bà tới trải chiếu đêm tân hôn, hoặc đơn giản hơn xin hai cụ chia sẻ vài lời răn dạy để lấy lộc, hy vọng cuộc sống sẽ hạnh phúc dài lâu.

Chia tay khách, ông xách giúp bà mấy món đồ hàng ra xe chuẩn bị chở bà ra buổi chợ chiều. Hình ảnh hai cụ già bước không còn nhanh, dáng không còn thẳng, mắt không còn tinh, chở nhau trên chiếc xe đạp cũ, bà bám vào ông vững chãi và tin tưởng trên con đường làng Trung Hưng ngoằn ngoèo làm tôi không khỏi xúc động: Có lẽ hạnh phúc bình dị chỉ là thế...

Tôi ra về khi chiều đông đã muộn. Nhưng trong lòng là cảm giác ấm áp và bình yên. Radio nhà ai đó đang phát bản nhạc vui tai: “Em ơi có bao nhiêu. 60 năm cuộc đời. Khi xa em rồi. Anh biết yêu thương ai. Nên khi yêu nhau thì yêu cho trọn kiếp. Em ơi ta sống được bao...”

Lê Ngát

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Không gian xanh hòa vào nhịp sống Thủ đô

Không gian xanh hòa vào nhịp sống Thủ đô

Lần đầu tiên tại Hà Nội, một công viên trung tâm được mở hoàn toàn hàng rào “ranh giới cứng” giữa không gian xanh và phố thị. Việc tháo dỡ toàn bộ hơn 2km hàng rào quanh Công viên Thống Nhất đánh dấu bước chuyển quan trọng trong tư duy quản lý và khai thác qua đó đã tạo nên một không gian xanh liên thông, thông thoáng và thân thiện.
Hà Nội hướng dẫn chi tiết quy trình ứng cử HĐND Thành phố, nhiệm kỳ 2026 - 2031

Hà Nội hướng dẫn chi tiết quy trình ứng cử HĐND Thành phố, nhiệm kỳ 2026 - 2031

Chiều 25/12, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội tổ chức Hội nghị hướng dẫn các cơ quan, đơn vị, tổ chức giới thiệu người ứng cử đại biểu Hội đồng nhân dân (HĐND) Thành phố nhiệm kỳ 2026 - 2031.
Điểm tựa thúc đẩy chuyển đổi số trong dạy và học

Điểm tựa thúc đẩy chuyển đổi số trong dạy và học

Giữa nhịp chuyển động mạnh mẽ của giáo dục trong kỷ nguyên số, mỗi lớp học hôm nay không chỉ vang lên tiếng giảng bài quen thuộc mà còn hiện diện của công nghệ, dữ liệu và những phương thức dạy học mới. Tại Trường Trung học cơ sở Cổ Đông, hành trình chuyển đổi số không bắt đầu từ những khẩu hiệu lớn, mà được khơi nguồn từ sự chủ động, bền bỉ của nhà trường.
Vingroup công bố mô hình giáo dục phi lợi nhuận dành cho trẻ có nhu cầu giáo dục đặc biệt

Vingroup công bố mô hình giáo dục phi lợi nhuận dành cho trẻ có nhu cầu giáo dục đặc biệt

Ngày 24/12/2025 - Tập đoàn Vingroup chính thức ra mắt Dự án Trường Giáo dục đặc biệt - Vin Nexus Center - mô hình giáo dục phi lợi nhuận theo chuẩn quốc tế dành cho trẻ có nhu cầu giáo dục đặc biệt về nhận thức, hành vi và học tập (phổ tự kỷ, ADHD, rối loạn học tập...).
“Người giữ lửa” phong trào tại khu dân cư

“Người giữ lửa” phong trào tại khu dân cư

Bằng sự tận tụy, sáng tạo và tinh thần "vì nhân dân phục vụ", ông Cao Văn Ngạc - Bí thư Chi bộ 30, Tổ trưởng Tổ dân phố (TDP) 38, phường Đống Đa đã khơi dậy sức mạnh đoàn kết, xây dựng khu dân cư trở thành điểm sáng ở Thủ đô.
Đại hội Công đoàn lần thứ XVIII - Ngày hội lớn của cán bộ, đoàn viên, người lao động Thủ đô

Đại hội Công đoàn lần thứ XVIII - Ngày hội lớn của cán bộ, đoàn viên, người lao động Thủ đô

Đại hội Công đoàn thành phố Hà Nội lần thứ XVIII, nhiệm kỳ 2025 - 2030, sẽ diễn ra tại Cung Văn hóa Lao động Hữu nghị Việt Xô trong 2 ngày 29-30/12/2025 với sự tham gia của 550 đại biểu ưu tú. Đại hội là đợt sinh hoạt chính trị sâu rộng, dân chủ, là ngày hội của cán bộ, đoàn viên Công đoàn, người lao động và của các cấp Công đoàn Thủ đô.
Không ngừng đổi mới, nâng cao hiệu quả hoạt động công đoàn

Không ngừng đổi mới, nâng cao hiệu quả hoạt động công đoàn

Ngày 25/12, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội tổ chức hội nghị tổng kết 3 chương trình, 2 Nghị quyết Đại hội Công đoàn Thành phố khóa XVII, nhiệm kỳ 2023 - 2028; phát động thi đua năm 2026 và triển khai một số nội dung trọng tâm Đại hội Công đoàn Thành phố lần thứ XVIII, nhiệm kỳ 2025 - 2030.

Tin khác

Thoát nước phía Tây Hà Nội: Từ yêu cầu cấp bách đến quyết tâm đầu tư đồng bộ hạ tầng đô thị

Thoát nước phía Tây Hà Nội: Từ yêu cầu cấp bách đến quyết tâm đầu tư đồng bộ hạ tầng đô thị

Trong tiến trình đô thị hóa nhanh và tác động ngày càng rõ nét của biến đổi khí hậu, bài toán thoát nước đang trở thành một trong những thách thức lớn nhất đối với Hà Nội. Thực tế cho thấy trong những năm gần đây, tình trạng mưa lớn cường độ cao trong thời gian ngắn liên tiếp gây ngập úng tại nhiều khu vực, đặc biệt là phía Tây thành phố đã đặt ra yêu cầu cấp thiết phải đầu tư đồng bộ, căn cơ hệ thống tiêu thoát nước đô thị.
Hà Nội đồng loạt ra quân xử lý lấn chiếm vỉa hè, quyết chấm dứt tư duy “bắt cóc bỏ đĩa”

Hà Nội đồng loạt ra quân xử lý lấn chiếm vỉa hè, quyết chấm dứt tư duy “bắt cóc bỏ đĩa”

Nhằm tháo gỡ “điểm nghẽn” trong công tác bảo đảm trật tự đô thị, mới đây, các phường trên địa bàn thành phố Hà Nội đã đồng loạt ra quân kiểm tra, xử lý tình trạng lấn chiếm vỉa hè, lòng đường, dừng đỗ phương tiện không đúng quy định. Hoạt động thể hiện quyết tâm của thành phố trong việc lập lại kỷ cương đô thị theo hướng làm thường xuyên, liên tục, không mang tính chiến dịch.
TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều công trình lớn chào mừng Đại hội XIV của Đảng

TP.HCM: Khởi công, khánh thành nhiều công trình lớn chào mừng Đại hội XIV của Đảng

Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) sẽ khởi công, khánh thành hàng loạt dự án trọng điểm chào mừng Đại hội đại biểu Toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Phường Thanh Liệt: Ra quân giải quyết điểm nghẽn “trật tự đô thị”

Phường Thanh Liệt: Ra quân giải quyết điểm nghẽn “trật tự đô thị”

Thực hiện Kế hoạch số 332/KH-UBND ngày 10/12/2025 của Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội về giải quyết các “điểm nghẽn” trong công tác trật tự đô thị và xây dựng xã, phường bảo đảm trật tự, kỷ cương, văn minh đô thị, Ủy ban nhân dân phường Thanh Liệt, Ban Chỉ đạo 197 phường tổ chức lễ ra quân giải quyết điểm nghẽn “Trật tự đô thị” và xây dựng phường đảm bảo trật tự, kỷ cương, văn minh đô thị trên địa bàn.
Hà Nội: Quyết tâm về đích công tác giải phóng mặt bằng Vành đai I

Hà Nội: Quyết tâm về đích công tác giải phóng mặt bằng Vành đai I

Tuyến đường Vành đai 1, đoạn Hoàng Cầu - Voi Phục và Ô Chợ Dừa - Hoàng Cầu, là dự án hạ tầng có ý nghĩa đặc biệt quan trọng đối với giao thông đô thị Hà Nội. Trong bối cảnh quỹ thời gian chỉ còn tính bằng tuần, các phường Giảng Võ, Láng, Ô Chợ Dừa cùng các đơn vị chức năng đang triển khai “chiến dịch thần tốc” giải phóng mặt bằng, quyết tâm hoàn thành trong khoảng 20 ngày theo chỉ đạo của Thành phố. Những nỗ lực đồng bộ, cách làm linh hoạt, cùng sự đồng thuận của người dân được xem là yếu tố quyết định để dự án đạt mục tiêu.
Phố Hàng Mã gọn gàng hơn sau khi dẹp vỉa hè

Phố Hàng Mã gọn gàng hơn sau khi dẹp vỉa hè

Phố Hàng Mã thông thoáng hơn, bớt ùn tắc sau khi lực lượng chức năng ra quân dọn dẹp vỉa hè, chấn chỉnh tình trạng lấn chiếm và trả lại không gian cho người đi bộ.
Vì một Hà Nội văn hiến, văn minh

Vì một Hà Nội văn hiến, văn minh

Không phải những dự án hàng nghìn tỷ đồng hay những công trình quy mô lớn, quá trình xây dựng một đô thị “xanh” đôi khi bắt đầu từ những việc rất giản dị: tháo bỏ một mái che lấn vỉa hè, di dời một điểm tập kết rác, trả lại lối đi cho người đi bộ. Những ngày cuối tháng 11 này, tại các phường trung tâm như Hoàn Kiếm, Ba Đình, Cửa Nam, những việc làm tưởng chừng nhỏ bé ấy đang tạo nên hiệu ứng lớn đánh dấu sự vào cuộc của cả hệ thống chính trị và sự đồng thuận của người dân trong xây dựng đô thị xanh, sạch, đẹp, đáng sống.
Tiến độ xử lý 712 dự án chậm triển khai ở Hà Nội

Tiến độ xử lý 712 dự án chậm triển khai ở Hà Nội

Theo báo cáo chi tiết của Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội, tính đến ngày 5/11/2025, toàn bộ 712 dự án vốn ngoài ngân sách có sử dụng đất chậm triển khai trên địa bàn đã được rà soát, thanh tra, kiểm tra, hậu kiểm và phân loại xử lý.
Siết chặt trình tự, thủ tục cưỡng chế xử phạt vi phạm hành chính

Siết chặt trình tự, thủ tục cưỡng chế xử phạt vi phạm hành chính

Chính phủ vừa ban hành Nghị định số 296/2025/NĐ-CP quy định về cưỡng chế thi hành quyết định xử phạt vi phạm hành chính, thay thế Nghị định số 166/2013/NĐ-CP. Nghị định mới làm rõ nguyên tắc, trình tự, thủ tục áp dụng các biện pháp cưỡng chế nhằm bảo đảm thi hành quyết định xử phạt, quyết định tịch thu tang vật và quyết định áp dụng biện pháp khắc phục hậu quả. Đồng thời, nghị định cũng quy định trách nhiệm của cơ quan thi hành, chi phí cưỡng chế và các biện pháp bảo đảm an toàn, trật tự trong quá trình tổ chức thực hiện.
Thanh Liệt: Nâng cao chất lượng phục vụ Nhân dân của Cảnh sát khu vực

Thanh Liệt: Nâng cao chất lượng phục vụ Nhân dân của Cảnh sát khu vực

Vừa qua, Công an phường Thanh Liệt tổ chức Hội nghị “Lắng nghe ý kiến nhân dân” nhằm đánh giá tình hình an ninh trật tự (ANTT) và tiếp thu góp ý đối với lực lượng Cảnh sát khu vực (CSKV) trong thực hiện nhiệm vụ năm 2025. Đây là hoạt động thường xuyên, thể hiện tinh thần cầu thị, lấy người dân làm trung tâm trong xây dựng lực lượng Công an cơ sở.
Xem thêm
Phiên bản di động