"Âm hưởng hòa bình luôn định vị sẵn trong tâm hồn dân tộc Việt Nam"
Nhà văn Chu Lai chia sẻ về phụ nữ trong “Hoa Cúc vàng” | |
Chiến tranh và những ám ảnh khôn nguôi |
Đại tá đặc công, nhà văn quân đội Chu Lai. |
“Có câu thơ buồn nhất của tác giả Lê Bá Dương thế này:“Đò lên Thạch Hãn ơi ... chèo nhẹ/ Đáy sông còn đó bạn tôi nằm”. Nhưng thật ra đáy sông không chỉ có “bạn tôi nằm” mà đáy sông còn có cả một tiểu đoàn phía bên kia nằm. Như vậy trong trận mạc kinh hoàng, trong nấm thủy mồ sông Thạch Hãn, đều có những xác lính của cả hai bên trôi ra cửa sông ra biển, hòa hợp ngay trong cái chết. Sự hòa hợp dân tộc nằm ngay trong trận mạc, chứ không chỉ sau chiến tranh.
Bản thân tôi đã rất nhiều lần nằm dưới chân kẻ thù, nhìn đồng hồ, vạch dù ra nhìn lên phía trên, còn 15 phút nữa là phải nổ súng, mà thấy người lính gác ở phía trên kia cũng là con người giống mình, cũng thở dài, cũng nói về quê hương bản quán, cũng nói về những hy vọng, tuyệt vọng. Khi đó, tôi khao khát muốn đứng dậy vỗ vai kẻ thù mà nói:“Đánh nhau thế đủ rồi, tao với mày ra phố làm tô hủ tiếu, làm ba xị đế chơi”. Trong lòng tôi rất muốn có sự bắt tay trong trận mạc chứ không chỉ là lòng hận thù mãi.
Thời của tôi có một nhà văn đã viết một câu văn sôi sục khí thế như thế này: “Người lính nằm trên võng, mong chóng sáng để ngày mai vào trận”. Câu văn này nếu lùi lại 40 năm phải sửa lại thế này: “Người lính nằm trên võng, mong trời đừng bao giờ sáng để không bao giờ phải vào trận”, đó mới là nhân văn. Người lính không phải rô bốt chiến binh, không phải cỗ máy chiến đấu, cũng không phải là đao phủ để mong mặt trời mọc để đi chém giết. Cho nên, cái âm hưởng hòa bình nó nằm trong tâm hồn người lính mãi mãi từ trước đến bây giờ, từ bây giờ về sau. Âm hưởng hòa bình luôn định vị sẵn trong tâm hồn dân tộc Việt Nam.
Chưa có một quốc gia nào vị tha, quảng đại và nhân hậu như dân tộc Việt Nam. Những ngày này, khi đang kỷ niệm chiến thắng Điện Biên Phủ trên không, nếu như có một phi công Mỹ nào sang đây, chắc chắn người Việt Nam sẽ bắt tay đón tiếp. Chiến tranh nhìn lại là phải nhìn với tất cả tầm văn hóa của nó, không nên nhìn với thái độ cực đoan.
Có lần đi về Bến Cát, thấy một bà mẹ ngồi ăn cơm một mình chỉ có rau móp và mấy miếng khô sần, tôi hỏi mẹ: “Mẹ ơi, lúc đau ốm, mẹ có lúc nào trách móc cách mạng không?”. Mẹ trừng mắt bảo: “Nói tầm bậy, hỏi tầm bậy, sao phải oán trách. Nếu tao còn đẻ ra thằng nào nữa, tao cũng sẽ cho vào rừng (làm cách mạng) theo ba nó”.
Tôi lại hỏi: “Mẹ ơi, mai chúng con sang Mỹ, theo lời mời của Hội cựu chiến binh Mỹ phản chiến, mẹ có nhắn gửi gì các bà mẹ Mỹ không”. Mẹ nói: “Ừ, ngày mai chúng bay sang đó, chúng bay nhắn với các bà mẹ ở bên đó, nếu lần sau mà đẻ con thì đừng gửi sang bên này nữa mà chết uổng”.
Một người mẹ Việt Nam mất hết người thân mà vẫn còn nhân từ và vị tha để nhắn gửi tới những người mẹ của kẻ thù, đó là phẩm hạnh, kích thước của người Việt Nam dâng lên ngang trời. Điều đó trả lời cho nhân loại hiểu rằng, vì sao trong những cuộc chiến tranh khốc liệt đến thế, dân tộc Việt Nam vẫn luôn chiến thắng”.
Bảo Thoa (ghi)
Có thể bạn quan tâm
Nên xem
Gen Z mùa deadline cuối năm: Đa nhiệm, stress nhưng vẫn luôn tận hưởng cuộc sống
Học bổng ABG Future Leaders cho các nhà lãnh đạo trẻ
Luật Công nghiệp công nghệ số: Luật hóa trí tuệ nhân tạo, tài sản số
Thành phố Hồ Chí Minh: Kết nối hỗ trợ hơn 2,3 triệu tỷ đồng cho doanh nghiệp khởi nghiệp
Quận Bắc Từ Liêm phát triển công nghiệp văn hóa vươn tầm cùng Thủ đô
Ngân hàng nào liên quan đến đại án Xuyên Việt Oil?
Vì sao Chứng khoán Smart Invest bị phạt tiền tỷ?
Tin khác
Gen Z mùa deadline cuối năm: Đa nhiệm, stress nhưng vẫn luôn tận hưởng cuộc sống
Cộng đồng 23/11/2024 15:27
Từ 25/12: Phụ huynh bắt buộc quản lý hoạt động mạng xã hội của trẻ em dưới 16 tuổi
Cộng đồng 23/11/2024 08:12
“Manifest” được chọn là từ của năm 2024
Cộng đồng 22/11/2024 23:24
Nhân lên giá trị tri thức, giá trị văn hóa trong đời sống xã hội
Xã hội 22/11/2024 15:51
Phụ nữ Hà Nội chung tay thu hẹp khoảng cách giới
Cộng đồng 22/11/2024 15:38
Đượm nồng bếp củi mùa đông
Cộng đồng 21/11/2024 11:00
Ngôi nhà nghĩa tình của các thương, bệnh binh
Cộng đồng 21/11/2024 07:43
30 lời chúc ý nghĩa nhân Ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11
Cộng đồng 18/11/2024 19:34
Liên hoan văn hóa “Phụ nữ dân tộc thiểu số hành động vì bình đẳng giới” năm 2024
Cộng đồng 16/11/2024 13:19
Care For Việt Nam cùng dấu ấn doanh nghiệp vì cộng đồng 2024
Cộng đồng 15/11/2024 17:21