Ngày của Cha 20/6: Có một nơi gọi là bóng mát cuộc đời

(LĐTĐ) Tôi sinh ra và lớn lên ở một vùng quê nghèo đầy nắng gió. Gia đình tôi là một gia đình có truyền thống cách mạng lâu đời, cha mẹ tôi đều là những người lính Cụ Hồ đào hầm, phá núi, xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước năm xưa. Tuổi thanh xuân, họ đã sống một cuộc đời đẹp đẽ và ý nghĩa.
Hãy yêu thương khi ta còn Cha Mẹ!Tình yêu đẹp nhất trên đời là tình yêu của mẹTình yêu này dành hết cho con!
Trên lưng Cha vẫn là cảm giác bình yên nhất. Ảnh minh họa
Trên lưng Cha vẫn là cảm giác bình yên nhất với con. (Ảnh minh họa)

Cha mẹ tôi yêu và cưới nhau trong chiến trường. Hòa bình lập lại, mẹ tôi theo cha về quê chồng làm ăn sinh sống.

Tôi có một tuổi thơ êm đềm bên dòng sông ngay cạnh hông nhà ăm ắp ngập tràn kỷ niệm. Tuổi thơ của một đức trẻ quê nghèo, chân lấm tay bùn, vất vả nhưng có thừa sự yêu thương. Tôi là con gái út trong gia đình, trên tôi có hai người anh trai. Mẹ tôi, một người phụ nữ miền Nam thuần phác, buổi đầu về làm dâu dải đất miền Trung cằn cỗi, khó khăn với nhiều bỡ ngỡ. Mẹ tôi về khi ông bà nội tôi đã tuổi cao, sức yếu. Cha tôi là nhân lực chính trong gia đình, vừa lo kinh tế, phát triển sự nghiệp, vừa là chỗ dựa tinh thần cho cả gia đình.

Để lo cho gia đình, ông luôn nỗ lực, cố gắng hết sức, không từ một việc gì. Sau khi giải ngũ về quê, với trình độ và năng lực của mình, ông được Đảng, chính quyền, cơ quan đoàn thể bổ nhiệm làm trưởng phòng Thương binh xã hội huyện nơi gia đình tôi ở. Chỗ cha tôi làm cách nhà chừng 15 cây số. Cha tôi có một chiếc xe đạp phượng hoàng cũ, là phương tiện ông gắn bó trong suốt mười mấy năm làm cán bộ của mình. Tôi còn nhớ như in, hàng tuần, những buổi chiều thứ Bảy, ba anh em tôi lại háo hức ra đầu ngõ đón cha đi làm về với vẻ mặt mong ngóng. Lần nào chúng tôi cũng có quà. Đó là cuốn báo Thiếu niên tiền phong hay tờ Khăn quàng đỏ mà ông dành dụm tiền mua cho anh em tôi.

Phải nói thêm là những năm 90, có được cuốn báo này là niềm mơ ước của biết bao đứa trẻ con nghèo quê tôi. Anh em tôi sung sướng lắm vì cả thôn có mình chúng tôi có báo để đọc. Như nhà ông Hinh đầu xóm, giàu nhất thôn mà tôi thấy ăn chả dám ăn, mặc chả dám mặc, cái Tình con ông ấy học cùng tôi mới đến lớp 6, bố nó đã bảo: Con gái học gì nhiều cho lồi mắt ra, ở nhà lấy chồng còn đi làm kiếm tiền, tiền đâu mà nuôi mãi thế. Cha tôi thì lại bảo: Tiền rất cần, nhưng kiến thức quý hơn. Nhà mình nghèo vật chất nhưng không để các con nghèo tâm hồn.

Tôi không nhớ chính xác cha tôi đã mua cho anh em tôi bao nhiêu tờ báo, nhưng những điều mới lạ về thế giới, về thành phố, về khoa học khám phá, về những điều lạ lẫm lắm mà với những đứa trẻ đen nhẻm quanh năm chỉ biết đến rơm rạ và theo lưng con trâu ra đồng như chúng tôi không bao giờ mường tượng ra, nó lại hiện lên đẹp đẽ, thơm tho, rõ ràng ở trong từng cuốn báo ấy. Sau này lớn lên tôi mới biết, để có những cuốn báo “xa xỉ” đó, chưa bao giờ cha tôi ăn sáng ở ngoài.

Sau 2 năm công tác với nhiều thành tích nổi bật, cha tôi được đưa vào diện cán bộ chiến lược. Tổ chức tín nhiệm cử ông đi học lớp bồi dưỡng chính trị cao cấp hai năm ngoài Hà Nội nhưng ông từ chối. Sau này, có lần anh trai tôi hỏi, ngày đó sao cha không đi học, đó là cơ hội tiến thân hiếm có, có khi giờ cha ít ra cũng thành chủ tịch huyện rồi. Ông chỉ cười hiền từ: Nếu bố đi học, nhà mình khả năng sẽ khá lên, sẽ chuyển ra phố ở, nhưng các anh không ai dạy dỗ, chắc hỏng lâu rồi.

Cách đó không xa, nhà ông Sự giữa thôn, có của ăn của để nhất nhì thôn, có hai đứa con trai ngang tuổi hai anh tôi, thằng em nghiện sốc thuốc chết cách đây mươi năm, thằng anh thì vào tù ra tội như ăn cơm bữa, giờ đang trốn truy nã vì cá độ bóng đá.

Cái thời khốn khó đâu dễ lãng quên. Nhà tôi ngày xưa nghèo lắm. Lũ bạn học cùng tôi chúng nó cứ thắc mắc mãi: Bố mày làm cán bộ to thế mà sao toàn đi cái xe đạp rách. Mày thì toàn thấy mặc lại quần áo của mấy anh mày. Nghĩ cán bộ phải giàu chứ nhỉ?

Lúc đó, tôi cũng không hiểu vì sao nhà mình nghèo hơn cả nhà mấy đứa bạn có bố mẹ làm ruộng trong thôn. Chỉ nghĩ, nghèo thế thì bố làm cán bộ làm gì, về làm ruộng có khi còn hơn.

Chúng tôi lớn lên bằng sự chắt chiu, tằn tiện của mẹ, bằng sự rèn luyện, nghiêm khắc, hy sinh của cha. Hồi ấy, cứ mỗi bận đi học về, tôi có nhiệm vụ băm bèo và đẵn cây chuối thái nấu cho lợn. Mẹ tôi thường nuôi hai con lợn mỗi vụ để bán lấy tiền nộp học phí cho anh em tôi. Các anh tôi thì được cha giao nhiệm vụ quẩy đôi quang gánh theo đàn trâu cùng lũ trẻ trong xóm nhặt phân về ủ nuôi cá và làm phân bón ruộng. Phần cha tôi, cứ hết việc cơ quan về nhà là ông tăng gia sản xuất: Nuôi cá, nuôi gà, trồng hoa quả, rau màu. Việc gì ông cũng làm được. Ông đan rổ, rá rất đẹp. Ông gặt lúa nhanh hơn mẹ, đon lúa chắc và đều tay hơn phụ nữ.

Bù lại, ba anh em tôi được ăn học đàng hoàng. Cả làng, có duy nhất nhà tôi ba anh em đều đỗ đại học.

Sau này, khi đi học xa nhà, cha tôi cũng nghỉ công tác trên huyện, về làm Bí thư xã. Từ ngày ông nhận công tác mới, điện, đường, trường, trạm được xây dựng, sửa chữa khang trang, quê tôi thay da, đổi thịt. Cha tôi vẫn đi làm bằng chiếc xe đạp phượng hoàng cũ kỹ và nhà tôi vẫn nghèo. Có một bận, cha tôi đau dạ dày nặng, định xin nghỉ việc hẳn, tôi về nhà thấy trong nhà có hai cụ ông đến thăm, ngồi nói chuyện với cha tôi, có cụ nắm tay cha sụt sùi khóc: Anh đừng nghỉ, anh nghỉ rồi “chúng nó” phá nát cái xã này mất. Thôi thì, anh thương dân, thương chúng tôi anh đừng nghỉ…

Anh em chúng tôi rồi cũng khốn lớn, trưởng thành. Cha mẹ tôi giờ đã già yếu đi nhiều. Cha tôi cũng nghỉ hưu hơn chục năm nay. Chúng tôi dù có cuộc sống khấm khá nơi thành thị nhưng cha mẹ tôi vẫn ở quê và không có ý định rời lên phố. Ông bà vẫn ở trong căn nhà gỗ của các cụ xưa để lại. Cha tôi bảo: Đây là nguồn cội. Cha mẹ vẫn ở đây khi các con cần. Ở phố mệt thì về quê, nhé.

Đợt rồi về thăm nhà, đúng mùa lúa chín, tôi bước chân trần trên con đường rơm thơm mùi nắng lại nhớ đến nao lòng cái ngày bé dại. Ngày đó, cứ mỗi lần đạt học sinh giỏi cuối năm, cha sẽ chở chúng tôi đạp mười mấy cây số trên chiếc xe đạp phượng hoàng cũ có kê thêm một miếng lót vải cho đỡ đau mông, với phần thưởng là một bát phở bò thơm phức. Một năm chỉ được ăn một lần. Mùi thơm đó trộn lẫn mùi rơm rạ cũ nồng đậm, thơm đến tận bây giờ.

Đúng vậy, Nhà là nơi để trở về. Lúc mệt mỏi, lúc đớn đau, lúc vui sướng, vẫn còn thấy cha mẹ là còn hạnh phúc. Bởi cha mẹ là nơi chỉ có yêu thương vô điều kiện, bao dung thứ tha và không có phán xét.

Lại văng vẳng tiếng dặn dò của cha, khi quay về phố: Dịch dã thế này nhớ giữ gìn sức khỏe, nghỉ ngơi và đừng làm việc quá sức, để ý đến bản thân nhiều hơn, con nhé…

Song Thu

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Sáng 3/8: Hà Nội ghi nhận thêm 29 trường hợp mắc Covid-19

Sáng 3/8: Hà Nội ghi nhận thêm 29 trường hợp mắc Covid-19

(LĐTĐ) Sáng nay (3/8), Sở Y tế Hà Nội cho biết trên địa bàn Thành phố ghi nhận thêm 29 ca mắc Covid-19 mới, trong đó 8 ca tại cộng đồng ...
Sáng 3/8: Thêm 3.578 ca mắc Covid-19, gần 7 triệu liều vắc xin được tiêm chủng tại Việt Nam

Sáng 3/8: Thêm 3.578 ca mắc Covid-19, gần 7 triệu liều vắc xin được tiêm chủng tại Việt Nam

(LĐTĐ) Bản tin dịch Covid-19 sáng 3/8 của Bộ Y tế cho biết có 3.578 ca mắc Covid-19, trong đó thành phố Hồ Chí Minh nhiều nhất vói 1.998 ca. Đến ...
Chia sẻ khó khăn với tiểu thương huyện Mỹ Đức

Chia sẻ khó khăn với tiểu thương huyện Mỹ Đức

(LĐTĐ) Ngày 2/8, Đoàn công tác số 15 của Ban Thường vụ Thành ủy do Trung tướng Nguyễn Hải Trung, Giám đốc Công an thành phố Hà Nội làm Trưởng đoàn ...
Hiệp định EVFTA: Những “trái ngọt” thúc đẩy phát triển kinh tế

Hiệp định EVFTA: Những “trái ngọt” thúc đẩy phát triển kinh tế

(LĐTĐ) Hiệp định Thương mại tự do giữa Việt Nam và Liên minh châu Âu (EVFTA) được đánh giá có vai trò hết sức quan trọng trong việc thúc đẩy mối ...
Liên đoàn Lao động quận Hà Đông: Thăm, tặng quà cán bộ, chiến sĩ, người lao động tại các chốt kiểm soát

Liên đoàn Lao động quận Hà Đông: Thăm, tặng quà cán bộ, chiến sĩ, người lao động tại các chốt kiểm soát

(LĐTĐ) Nhằm động viên, hỗ trợ kịp thời cán bộ, chiến sĩ và người lao động đang thực hiện nhiệm vụ tại các chốt kiểm soát y tế phòng, chống dịch, ...
Dự báo thời tiết: Hà Nội chuẩn bị bước vào đợt nắng nóng

Dự báo thời tiết: Hà Nội chuẩn bị bước vào đợt nắng nóng

(LĐTĐ) Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia thông tin, trong những ngày tới, khu vực Bắc Bộ, trong đó có Thủ đô Hà Nội sẽ bước vào ...
Học sinh Việt Nam giành 3 Huy chương Vàng tại Olympic Hóa học quốc tế

Học sinh Việt Nam giành 3 Huy chương Vàng tại Olympic Hóa học quốc tế

(LĐTĐ) Cục Quản lý chất lượng (Bộ Giáo dục và Đào tạo) đã nhận được thông tin chính thức từ Nhật Bản về kết quả dự thi Olympic Hóa học quốc ...

Tin khác

Bộ ảnh siêu đáng yêu về tinh thần chống dịch của biệt đội “TNG Creatures”

Bộ ảnh siêu đáng yêu về tinh thần chống dịch của biệt đội “TNG Creatures”

(LĐTĐ) Những hành động như đeo khẩu trang, khử khuẩn, khai báo y tế, giữ khoảng cách 2m… được lồng ghép, nhắc nhở rất ấn tượng trong bộ ảnh do chính cán bộ nhân viên Tập đoàn TNG Holdings Vietnam cùng người thân thể hiện.
Thú vui ngày giãn cách

Thú vui ngày giãn cách

(LĐTĐ) Việc chăm sóc sức khỏe, tự tạo thú vui cho mình và gia đình trong những ngày giãn cách xã hội là một việc làm thú vị đang được rất nhiều người áp dụng trong thời điểm này.
Đêm nằm nghe mưa Phố…

Đêm nằm nghe mưa Phố…

(LĐTĐ) Mới hôm qua còn nắng đấy, đêm nay Hà Nội trở mưa. Cơn mưa rào giải nhiệt như trút sạch vương vít bụi trần để lòng người bỗng thấy thanh nhẹ, an yên.
Thành phố Hồ Chí Minh: Phối hợp các tỉnh đưa người dân có nguyện vọng về quê

Thành phố Hồ Chí Minh: Phối hợp các tỉnh đưa người dân có nguyện vọng về quê

(LĐTĐ) Ủy ban nhân dân thành phố Hồ Chí Minh đã ra văn bản đề nghị các sở ngành, quận huyện phối hợp cùng các địa phương tổ chức hỗ trợ đưa người dân có nguyện vọng về quê trong thời gian thành phố thực hiện Chỉ thị 16.
Gặp gỡ chàng trai 9x đam mê “xê dịch”

Gặp gỡ chàng trai 9x đam mê “xê dịch”

(LĐTĐ) Mang trong mình tuổi trẻ nhiệt huyết và đam mê khám phá, chàng trai trẻ 25 tuổi Nguyễn Thành Luân (Sóc Sơn, Hà Nội) đã thực hiện nhiều chuyến phượt xuyên Việt để thỏa mãn niềm đam mê.
Thực hiện tốt công tác phòng, chống tệ nạn xã hội

Thực hiện tốt công tác phòng, chống tệ nạn xã hội

(LĐTĐ) Theo báo cáo của Sở Lao động - Thương binh và Xã hội, 6 tháng đầu năm, Sở đã thực hiện tốt nhiệm vụ quản lý nhà nước về lĩnh vực phòng, chống tệ nạn xã hội.
Thành phố Hồ Chí Minh: Đăng tải nội dung gây bức xúc, chủ tài khoản facebook "Hằng Nguyễn" bị mời lên làm việc

Thành phố Hồ Chí Minh: Đăng tải nội dung gây bức xúc, chủ tài khoản facebook "Hằng Nguyễn" bị mời lên làm việc

(LĐTĐ) Với nội dung đăng tải gây bức xúc, phẫn nộ trong nhân dân, chủ tài khoản facebook "Hằng Nguyễn" đã bị Sở Thông tin và Truyền thông thành phố Hồ Chí Minh mời lên làm việc.
Bật khóc chia tay Sài Gòn ngày trở về quê hương

Bật khóc chia tay Sài Gòn ngày trở về quê hương

(LĐTĐ) Nhiều người bật khóc khi rời thành phố đã cưu mang họ thời gian qua, có người khóc vì lo cho người thân còn ở lại thành phố và có người khóc vì tuổi đã già chẳng còn có thể quay lại thành phố một lần nữa...
Bật mí 5 địa điểm check-in sống ảo “chất lừ” tại Thái Nguyên

Bật mí 5 địa điểm check-in sống ảo “chất lừ” tại Thái Nguyên

(LĐTĐ) Đoạt giải thưởng khu đô thị có thiết kế cảnh quan đẹp nhất Việt Nam (Dot Property VietNam Awards 2020), Danko City đã trở thành điểm đến yêu thích của người dân Thái Nguyên và khách du lịch. Nơi đây cũng ghi dấu ấn trong lòng bất kỳ ai từng đặt chân tới đây với những khoảnh khắc trải nghiệm đáng nhớ.
Nestlé Việt Nam sát cánh cùng các tỉnh, thành phố phía Nam phòng chống dịch

Nestlé Việt Nam sát cánh cùng các tỉnh, thành phố phía Nam phòng chống dịch

(LĐTĐ) Với mong muốn chung tay cùng thành phố Hồ Chí Minh và các tỉnh thành phía Nam như Đồng Nai, nhanh chóng đẩy lùi dịch bệnh, đưa cuộc sống sớm trở lại bình thường, công ty Nestlé Việt Nam đã hỗ trợ gần 450.000 sản phẩm thực phẩm thiết yếu trị giá gần 8 tỷ đồng tới nhân viên y tế, lực lượng tuyến đầu, người cao tuổi, bệnh nhân nghèo, người dân sống trong khu vực bị phong tỏa và tại các trung tâm cách ly.
Xem thêm
Phiên bản di động