Một thoáng chớm đông

Ảnh minh họa

Em Hà Nội nghi hoặc hỏi anh nói có thật không, Sài Gòn một thoáng chớm đông? Rất thật! Sài Gòn, thành phố phương Nam ai cũng mặc định chỉ có hai mùa mưa- nắng, nhưng giống một đặc ân của thiên nhiên, bắt đầu từ tháng 10 âm lịch- phương Nam gọi là “hạ ngươn”, cho đến mùa Giáng sinh, thời tiết Sài Gòn giống như một trích đoạn Hà Nội cuối thu đầu đông, đẹp đến xôn xao háo hức.

Bầu trời xanh vời vợi trong suốt, nắng mỏng nhẹ phủ xuống phố sắc hổ phách như màu cổ tích đâu đó từ hơn 300 năm xưa, cơn gió mát như hơi kem ngọt cứ làm bịn rịn bước chân cho thời gian hình như chậm lại vài khoảnh khắc. Đã có cái lạnh mơ hồ khe khẽ chạm vào những bình minh phố cho thêm một chiếc áo khoác khi đến công sở. Đã có chút se se gió chậm chạp đi qua hoàng hôn để thêm một chiếc khăn choàng khi trở về nhà sau một ngày bận rộn mưu sinh. Đã có làn hơi lạnh như ướp đá lặng lẽ thấm vào đêm để bỗng dưng nhớ thao thiết một bàn tay ấm áp…

Em Hà Nội cắc cớ hỏi, thế còn gì nữa để gọi là Sài Gòn một thoáng chớm đông? Còn nữa chứ em. Sài Gòn trong man mát lạnh như có nhiều chiều không gian. Vào mùa này, đôi khi trong ngày có những khoảng thời gian rất mê hoặc, mọi chuyển động trên phố cứ nhẹ nhàng, êm ái, cảm giác có lúc dừng lại, chậm một nhịp, cho những mơ mộng là đà phố, cho những xao động hàng cây trút lá mùa, cho những chờ mong hẹn hò cau trầu trăm năm, cho những bâng khuâng hồi sinh bao kỷ niệm không tên…

Nhưng ở một chiều không gian khác, đi trên phố Sài Gòn, nghe trong hanh hao phảng phất cơn gió mùa đông bắc lành lạnh, cảm thấy phấn khích kỳ lạ. Phải chăng phố đang vào mùa của những náo nhiệt nhộn nhịp mua sắm cuối năm. Phải chăng ở các trung tâm thương mại đã rực rỡ những tiểu cảnh trang trí Giáng sinh. Phải chăng ở công viên Tao Đàn, Thảo Cầm Viên, Nhà hát thành phố, Nhà thờ Đức Bà, Bưu điện Trung tâm, bến xe bus trên con phố hơn trăm năm Hàm Nghi từng đôi cô dâu chú rể đang say đắm tình tứ tạo những khung hình ngọt ngào kỷ niệm hạnh phúc…

Em Hà Nội đành hanh hỏi tiếp, thế anh làm gì khi Sài Gòn một thoáng chớm đông? Anh đang tương tư em. Thật mà. Em biết không, Sài Gòn những ngày này, ở khu trung tâm, không biết bắt đầu từ ai, giống như phố Hà Nội, có những chiếc xe đạp chở hoa để cho du khách check-in, chụp hình. Đặc biệt, có cả cúc họa mi, loài hoa báo mùa đông của Hà Nội đã vào phương Nam. Hỏi không nhớ em sao được.

Sài Gòn một thoáng chớm đông./.

Hoài Hương