Yêu như ngày hôm qua

Thế giới chưa hoá hồng khi tôi gặp anh. Con phố vẫn mưa nắng hai mùa. Hàng cây xanh đổ bóng. Lối về nhà líu ríu hoa cỏ nhỏ xinh như muôn thuở.  
Yêu như ngày hôm qua Có những vết thương làm ta đau cả đời
Yêu như ngày hôm qua Ngày một người bước ra khỏi cuộc đời một ai đó

Sáng tôi thức giấc, bình minh đón chào bằng ban mai rạng rỡ. Tiếc hơi ấm đêm qua, tôi cuộn mình trong chăn thêm một lúc nghĩ vu vơ. Tách cà phê đầu ngày thơm nức quyện trong hương hoa ban công nở. Qua cánh cổng tím biếc sắc bông mai xanh, ngõ nhỏ dậy tiếng lao xao. Trong cái ồn ào dễ chịu ấy là tôi, là anh. Như hôm qua, giữa bao người, mình cùng nhau chung lối tới chỗ làm. Đồng nghiệp trêu chọc, hối thúc. Mình còn giấu lời yêu trong tim riêng, nào dễ vội với nhau.

Anh không đặc biệt. Tôi cô gái bình thường.

Buổi trưa cơm tiệm, tôi lau cái thìa, anh so đôi đũa. Câu chuyện vụn vặt dường trở nên thú vị. Ly trà đá vắt sang chiều. Mây mùa mưa kéo nhau về, đôi lúc đột ngột đổ mưa sớm. Chiếc dù tươi màu nắng xòe tán che cả hai. Dù không ai bảo ai, mình vẫn cùng nhau sóng vai bước chậm lại.

Yêu như ngày hôm qua
Ảnh minh họa: Hồng Ngát

Chiều tan tầm không vội vàng với hai kẻ cố ý nhường mọi người về trước. Ánh ngày còn nấn níu chưa tan hết vào bóng tối, phố xá đã vội lên đèn. Quán cóc vỉ hè chộn rộn. Tiếng bát đũa va nhau lanh canh. Mùi thơm quyến rũ bay vào mũi. Cô hàng cơm xởi lởi mời. Chị bán vé xòe xấp xổ số như cánh quạt trên tay. Anh chàng xe hủ tiếu bận rộn sắp mớ rau ăn kèm vào túi nilon kịp vợ đưa hàng cho khách. Bác bán chè tất bật múc, đóng bịch, cột dây thun. Chú bắp nướng tay xoay, tay quạt.

Ta không vô tình đi làm cùng lúc hay đi về cùng nhau. Vậy mà trời xui đất khiến chi, cứ vờ như vô tình. Vô tình chung bàn. Vô tình cùng thích một món ăn. Vô tình cùng yêu một thức uống. Vô tình lắng nghe một bản nhạc. Vô tình xúc động trước một trang văn. Vô tình thèm dạo bộ thêm lúc nữa. Vô tình muốn ở bên nhau. Vô tình tiếp diễn những vô tình hữu ý.

Trong nỗi nhớ về anh có giọt trăng rơi rất khẽ, nhẹ hạ cánh trên khung cửa sổ. Ánh điện ngoài lộ hắt tận sâu vào ngõ nên trăng có thẹn thùa. Gió lởn vởn trên ngọn cây, dường muốn gọi giọt trăng cùng đùa vui nhưng ngần ngại, e câu từ chối. Gấp cuốn sách trên tay, tôi khép mắt, để mặc nỗi nhớ tùy ý nhấn chìm. Ngày mai, ta sẽ lại vô tình gặp nhau ngoài ngõ như hôm nay.

Trong giấc mơ bên anh có cánh diều tuổi thơ phất phơ cái đuôi thanh nhã trên nền trời xanh biếc. Con đê dài ngút ngát hoa cỏ may. Mương nước nhỏ thấp thoáng chú cá bé tí teo bướng bỉnh lội ngược dòng. Cánh đồng thơm hương lúa. Mẹ tôi nón lá ngả sau ót, một tay chắn nắng chiều le lói chút sức tàn, một tay vẫy gọi con thơ. Tôi hớn hở chạy tới, vậy mà người vòng tay ôm lấy tôi lại là anh. Từ bao giờ thế, anh – người vốn không cùng ký ức tuổi thơ với tôi, lại hiện hữu như thể là một phần.

Trong khát khao đóng dấu quyền sở hữu lên anh, tôi chiến đấu với con thú hoang tối ngày gào thét. Dẫu ai yêu đương cũng ghen tuông, tôi muốn giữ sự điềm đạm cố hữu.

Trong ước ao sẽ yêu nhau mãi mãi, tôi nhận ra chỉ cần được yêu ngay lúc này.

Thế giới vẫn chưa hóa hồng nhưng thời gian dường như tăng tốc. Tôi không còn giả vờ vô tình. Anh cũng giữ ánh nhìn thật lâu khi mắt chạm mắt. Nhịp sống ngày nào tất bật như chạy ào ào giờ chậm rù tựa vừa đi vừa ngủ gật. Tôi sốt sắng từ khi mới tỉnh giấc. Cái áo cái váy sao mà khó lựa chọn. Đôi tất đi dưới chân cũng tốn thì giờ đắn đo. Nắng mai vén tàng cây trước mái hiên ra chào, tôi vội vàng nên chỉ ngước nhìn một nửa giây. Hương hoa thơm quyện vào mũi, tôi chỉ kịp nhận thấy khi đã quay đầu đóng cánh cổng. Kim đồng hồ chỉ dịch chuyển chính xác khi trước tôi là nụ cười chói lóa và cánh tay vẫy chào hối hả của anh bên dòng người lại qua.

Thế giới có hóa hồng không khi tôi yêu anh, tôi chẳng còn lúc nào để xác nhận. Ngày lại ngày, cái tôi luôn tự nhắc nhở là hãy chậm lại. Sao phải yêu như thể không có ngày mai. Chậm thôi, để không bỏ lỡ khoảnh khắc nào. Chậm thôi, để cảm nhận trọn vẹn nhất. Chậm thôi, để không nghi ngờ chuyện tình mình không phải là sự thật.

Thế giới đã hóa hồng khi tôi từ tốn tận hưởng. Sợi nắng óng ả dệt những đường song song từ đỉnh ngọn cây đến mặt đất trong công viên giữa trưa. Hộp cơm tự làm chia đôi có vị ngọt rất bùi. Cơn gió hào phóng đến, đuổi đi những nồm nực. Nụ cười của em thơ có vầng hào quang đa sắc. Đôi mắt nghiêm nghị của cha vương màu khói ấm thân thương. Bàn tay cả đời lam lũ của chị hai luống tuổi là huy chương sống ghi công người phụ nữ tần tảo. Thằng cháu mỗi lần gặp đều giở trò quậy phá cũng vì muốn được dì quan tâm, chơi đùa cùng. Bà nội hay uốn nắn công dung ngôn hạnh cho cháu gái đâu vì quan niệm cổ hủ. Đến cả cái đầu hói bóng lộn của ông chủ công ty khó tính cũng có phần đáng yêu.

Chậm thôi, dẫu dòng đời vội vã lướt qua. Chậm thôi, dẫu người người mỗi ngày một tất tả. Chậm thôi, để yêu bình thường... như hôm qua.

Vũ Huệ

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Tối 5/12, tại Nhà hát Hồ Gươm (Hà Nội) diễn ra Lễ trao giải thưởng VinFuture 2025 với chủ đề “Cùng vươn mình - Cùng thịnh vượng”, vinh danh chủ nhân của những công trình khoa học đột phá, được lựa chọn kỹ lưỡng từ 1.705 đề cử gửi về từ khắp thế giới.
Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Chiều 5/12, phường Thượng Cát tổ chức hội nghị triển khai các nhiệm vụ kinh tế - xã hội, ngân sách, khoa học - công nghệ và phát động phong trào thi đua hoàn thành xuất sắc mục tiêu năm 2026. Đây được xác định là năm bản lề, tạo nền tảng cho giai đoạn phát triển mới của địa phương.
Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Chiều 5/12, Công đoàn Trung tâm Hoạt động văn hóa khoa học (VHKH) Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ VII, nhiệm kỳ 2025 - 2030. Tham dự Đại hội có đồng chí Đinh Phú Cường, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, Chủ tịch Công đoàn phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám; đồng chí Lê Xuân Kiêu, Bí thư chi bộ, Giám đốc Trung tâm Hoạt động VHKH Văn Miếu - Quốc Tử Giám, cùng 87 đoàn viên công đoàn Trung tâm.
Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Chào mừng mùa lễ hội cuối năm, Vietjet tăng chuyến bay TP.HCM - Manila, Philippines tất cả các ngày trong tuần từ 19/12/2025.
Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, ông Nguyễn Anh Dũng - Phó Trưởng Thuế thành phố Hà Nội đã thông tin về kết quả triển khai công tác quản lý thuế đối với hộ, cá nhân kinh doanh trên địa bàn Thành phố.
Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Sau một ngày làm việc khẩn trương, nghiêm túc, với tinh thần dân chủ, trách nhiệm và xây dựng, kỳ họp thứ ba Hội đồng nhân dân (HĐND) xã Gia Lâm khóa I đã hoàn thành toàn bộ chương trình đề ra, thống nhất thông qua thông qua 12 báo cáo, 10 Nghị quyết.
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, Phó Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường thành phố Hà Nội Nguyễn Minh Tấn đã cung cấp thông tin về việc triển khai thực hiện vùng phát thải thấp trên địa bàn Thành phố.

Tin khác

Hà Nội kiến tạo tương lai với kinh nghiệm từ các Thành phố sáng tạo thế giới

Hà Nội kiến tạo tương lai với kinh nghiệm từ các Thành phố sáng tạo thế giới

Ngày 5/12, Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội tổ chức Hội nghị Lễ hội trong Thành phố Sáng tạo “Kiến tạo tương lai: Thực hành tốt và Khung phát triển từ Hà Nội và Mạng lưới các Thành phố Sáng tạo của UNESCO”.
Nâng tầm gạo Việt, lan tỏa năm châu

Nâng tầm gạo Việt, lan tỏa năm châu

Ngày của Phở 2025 - lần thứ 9 sẽ diễn ra trong hai ngày 13-14/12/2025 tại khu vực Thương xá Tax (cũ), 135 Nguyễn Huệ, phường Sài Gòn, Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) với chủ đề “Nâng tầm gạo Việt - Lan tỏa năm châu”.
Bên ấm trà thơm

Bên ấm trà thơm

Có những buổi sáng thật hiền. Ngồi bên ấm trà, thấy thời gian trôi như không trôi. Giữa hơi nước mỏng, giữa hương trà ấm, tôi bỗng thấy lòng mình thanh thản và trầm lặng lạ thường. Trong sự êm đềm ấy, có nét hiền lành của tuổi, có chút an nhiên của những ngày thôi vội, và những yêu thương đằm sâu như chén trà thơm đậm vị lâu phai.
Chung khảo Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hóa tiêu biểu" Hà Nội diễn ra ngày 6/12

Chung khảo Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hóa tiêu biểu" Hà Nội diễn ra ngày 6/12

Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hoá tiêu biểu" thành phố Hà Nội năm 2025 là ngày hội lớn của cộng đồng dân cư Thủ đô, góp phần lan tỏa phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hoá”, tạo động lực thi đua xây dựng môi trường văn hoá lành mạnh, văn minh và nhân ái.
"Âm nhạc cuối tuần" - Điểm hẹn văn hóa mới bên hồ Gươm

"Âm nhạc cuối tuần" - Điểm hẹn văn hóa mới bên hồ Gươm

Không gian Nhà Bát Giác - Vườn hoa Lý Thái Tổ (thành phố Hà Nội) như bừng tỉnh bởi những giai điệu nghệ thuật đầy cảm xúc. Đây là sự kiện mở màn cho Dự án "Âm nhạc cuối tuần" do Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội tổ chức, với kỳ vọng đưa nơi đây thành điểm hẹn văn hóa quen thuộc, nơi âm nhạc hàn lâm bước ra khỏi khán phòng, hòa nhịp cùng hơi thở đời sống của người dân và du khách Thủ đô.
Sôi động “Khai Hoa Huyền Ấn”: Giới trẻ TP.HCM khám phá lịch sử Việt bằng tương tác và công nghệ

Sôi động “Khai Hoa Huyền Ấn”: Giới trẻ TP.HCM khám phá lịch sử Việt bằng tương tác và công nghệ

Diễn ra từ 28 đến hết ngày 30/11/2025 tại Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM), sự kiện tương tác “Khai Hoa Huyền Ấn” đã thu hút hàng trăm bạn trẻ tham dự. Chuỗi hoạt động trưng bày, trải nghiệm và tương tác giải đố được thiết kế như một hành trình “giải phong ấn” lịch sử, mang đến cách tiếp cận mới mẻ, sinh động cho giới trẻ.
Hà Nội khởi động Dự án "Âm nhạc cuối tuần" tại Nhà Bát Giác

Hà Nội khởi động Dự án "Âm nhạc cuối tuần" tại Nhà Bát Giác

Chiều 30/11, trong thời gian từ 15h30 đến 17h00, tại Nhà Bát Giác - Vườn hoa Lý Thái Tổ, Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội tổ chức chương trình nghệ thuật mở đầu cho Dự án Âm nhạc cuối tuần, nhằm đưa các loại hình nghệ thuật chất lượng đến gần hơn với công chúng Thủ đô.
Hà Nội sẽ thu phí tham quan đền Bạch Mã, đình Kim Ngân, Di tích số 28 Hàng Buồm

Hà Nội sẽ thu phí tham quan đền Bạch Mã, đình Kim Ngân, Di tích số 28 Hàng Buồm

Đối tượng thu phí khi tham quan di tích lịch sử, công trình văn hóa trên địa bàn thành phố Hà Nội tại đền Bạch Mã số 76 Hàng Buồm, đình Kim Ngân số 42-44 Hàng Bạc, Di tích số 28 Hàng Buồm, Trung tâm Giao lưu văn hóa phố cổ Hà Nội số 50 Đào Duy Từ đó là các tổ chức, cá nhân trong và ngoài nước.
Hà Nội ban hành mức chi mới cho lĩnh vực văn hóa, nghệ thuật và thể thao thành tích cao

Hà Nội ban hành mức chi mới cho lĩnh vực văn hóa, nghệ thuật và thể thao thành tích cao

Sáng 27/11, tại Kỳ họp thứ 28, Hội đồng nhân dân (HĐND) thành phố Hà Nội đã thông qua Quy định một số nội dung, mức chi trong lĩnh vực văn hóa, nghệ thuật của thành phố Hà Nội (thực hiện khoản 5 và 6 Điều 21, Luật Thủ đô); Quy định một số nội dung, mức chi trong lĩnh vực thể thao (thực hiện khoản 5 và 6 Điều 21 của Luật Thủ đô).
Nắng đầu đông

Nắng đầu đông

Sáng đầu đông, Hà Nội vừa lạ vừa quen trong trong vạt nắng hanh hao, mỏng nhẹ. Không còn nắng mật của mùa thu, không còn gắt gỏng như nắng hè, chưa tới mùa nắng xuân óng ả... Nắng đầu đông rơi từng giọt rất khẽ, chạm vào miền ký ức không tên.
Xem thêm
Phiên bản di động