Xa rồi nụ hôn

Cuộc sống xô bồ cứ cuốn bạn đi, đôi lúc bạn giật mình nhận ra, đã bao lâu rồi bạn không hôn? Phải chăng bạn đã quên mất hương vị của nụ hôn hay bạn quên đi những rung cảm của tình yêu? 
xa roi nu hon Tháng 10 về, yêu thương sẽ trở lại…
xa roi nu hon Sự lựa chọn mù quáng
xa roi nu hon Gió đã chở mùa về
xa roi nu hon Phiên bản lỗi của tâm hồn
xa roi nu hon Chia tay như cơm bữa, sao không bỏ được nhau?

Nụ hôn đầu tiên của tôi diễn ra khi 18 tuổi. Khi ấy, chúng tôi đứng cách xa nhau nửa mét, chàng đưa cho tôi tập sách rồi đứng ở khoảng cách ấy, vươn người về phía tôi. Hương vị của nó rất mơ hồ, không thể gọi tên, nhưng tôi chắc rằng nó có một siêu năng lực khiến cho hoa phượng hôm ấy bỗng chuyển thơm nồng, cho những chiếc lá ngái dập nát sau cơn mưa bỗng ngạt ngào như hoa sữa, thấy trời chuyển hồng, gió chuyển đông và những ấm áp cứ thế ùa về chen chúc nhộn nhạo nơi tim. Hương vị ấy, tôi nhớ mãi, cho đến nhiều năm sau.

xa roi nu hon
Ảnh minh họa. Nguồn Internet

Vị của nụ hôn vào ngày lễ vu quy cũng đặc biệt khác, bởi đó là nụ hôn trước sự chứng kiến của hàng trăm người. Nụ hôn của sự bối rối, của lời hẹn thề, của sự ràng buộc, trao nhận. Vị của nó không làm trái tim rung động như nụ hôn đầu, nhưng làm cho tôi thấy chắc chắn về tương lai.

Thế rồi cuộc sống vợ chồng tiếp đến. Những ngày đầu chàng hôn tôi vào mỗi sáng trước khi đi làm, mỗi tối khi trở về nhà. Khi tôi ốm nghén, hơi thở đàn ông khiến tôi nôn nao, tôi né tránh cái hôn của chồng, những cái hôn đầy hương vị đàn ông nồng nặc. Hương vị của nụ hôn khi ấy và những nụ hôn của quá khứ đã trôi tuột đi đâu mất trong sự mệt nhọc của một người phụ nữ sắp gánh trọng trách sinh nở và làm mẹ. Năm tháng vùn vụt trôi đi, tôi đã quên béng vị của nụ hôn. Chúng tôi đều bận, ngay cả việc hôn nhau trước khi mặn nồng cũng trở nên vội vã. Nào là cái hôn đầy vị bia rượu của chồng khiến tôi nhăn mặt, nào là hơi thở của người đàn ông ngoại tứ tuần cứ nhạt như món thức ăn quên cho muối, nào là cái hôn lấy lệ khi làm gì sai trái với nhau.

Tôi bắt đầu đổ lỗi cho năm tháng làm mòn hương vị của nụ hôn, khiến tôi quên sạch những cảm giác khi lần đầu tiên được trao, nhưng rồi, điều đáng buồn hơn nữa là chúng tôi quên không tìm lại nó, cứ thế để nó mất đi, gần như vĩnh viễn.

Hôm qua, tôi bắt gặp trong cuốn sách một câu chuyện về nụ hôn, có đoạn: “Chàng chỉ nghe có thế liền tiến đến rất nhanh, giữ chặt lấy đầu tôi rồi gắn một nụ hôn bạo liệt khiến tôi đau đến trào nước mắt. Tôi nghe rõ hơi thở dồn dập và nhịp tim thất thường của anh ta”. Cái hôn mà tác giả miêu tả rất thô lỗ, bạo liệt, vội vã, nhưng những thứ khiến người đàn ông đi đến với nụ hôn ấy là tình yêu mãnh liệt, kìm nén. Nó làm tôi nhớ lại cái hôn vội vàng mà chàng trao cho tôi khi 18 tuổi. Tôi biết, có nhiều người phụ nữ như tôi, sau khi lấy chồng thì tình yêu cũng phai nhạt, hoặc do không hợp nhau, hoặc do không được yêu thương đúng nghĩa, yêu thương đúng cách,… và hàng ngàn lý do khác. Họ có thể ân ái, có thể chiều chồng, nhưng hãy thử cá cược với tôi mà xem, họ sẽ chẳng còn hứng thú với nụ hôn.

Nụ hôn vốn là đặc quyền của tình yêu. Không yêu thì khi nhận được một nụ hôn, người ta sẽ phải nhắm mắt mà hôn, hoặc nhắm mắt mà quay đi né tránh nụ hôn. Tất cả đều là một “đòn tra tấn” khi phải đón nhận. Nếu ai đó không còn nhu cầu hôn một người mà trước kia mình đã hôn, thì tình yêu liệu có còn nguyên như xưa cũ? Phải chăng tình yêu vẫn còn đó nhưng ta đã để nó nguội tàn theo thời gian? Sao không ai có sáng kiến dùng cái hôn để kiểm tra những rung cảm của con tim?

Tôi đặt cuốn sách xuống, vẫn chưa hết bồi hồi. Tại sao tôi lại rung động bởi nụ hôn của người khác được miêu tả trong câu chuyện mà tôi chắc rằng hư cấu? Phải chăng tôi đang khao khát được tìm lại vị của nó sau những tháng ngày lãng quên. Tôi chờ chồng về trong trạng thái hồi hộp. Tôi tự hỏi, liệu chàng có hôn tôi không khi trở về nhà? Tôi cũng nhớ nhiều lần mình lẩn tránh cái hôn của chồng theo bản năng. Lần này, tôi chờ đợi.

Chiều muộn, chồng tôi về . Khi ấy tôi đang nấu bếp, theo thói quen chàng đặt túi xuống ghế rồi vào bếp, hôn lên má tôi. Tôi không né tránh dù tôi biết chàng chỉ hôn lấy lệ. Cái hôn chỉ diễn ra một giây, nhưng khi môi chàng vừa rời má tôi, tôi kéo chàng lại rồi gắn một nụ hôn mạnh mẽ lên môi chàng. Nụ hôn mạnh mẽ, nghe rất buồn cười nhưng đúng là tôi đã làm thế. Một chút ngỡ nàng, chàng sững lại trong giây lát rồi ngay lập tức giúp tôi kéo dài nụ hôn đó đến bất tận. À, thì ra hương vị của nụ hôn là đây! Thật ra chúng tôi chưa đánh mất, chỉ là cất giấu quá kỹ để đến mức trong cuộc sống bề bộn này, tìm đến giờ mới thấy.

Diệp Anh

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới với yêu cầu đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia, việc Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết số 79-NQ/TƯ về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết số 80-NQ/TƯ về phát triển văn hóa Việt Nam đánh dấu một bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.
Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Thực hiện chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm, Hà Nội đang cho thấy một tinh thần quyết liệt trong việc cụ thể hóa các Nghị quyết của Đảng thành chương trình hành động thực chất. Phương châm “nói đi đôi với làm”, lấy hiệu quả đo đếm được làm thước đo đang trở thành kim chỉ nam để Thủ đô bứt phá trong kỷ nguyên mới.
Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Tối 27/2, Cơ quan Báo và Phát thanh, Truyền hình Hà Nội thực hiện chương trình Thời sự trực tiếp đặc biệt với chủ đề "Hà Nội tiên phong, gương mẫu thực hiện các nghị quyết chiến lược của Trung ương", trong đó có Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam. Đây được xem là bước ngoặt quan trọng trong tư duy về vai trò của văn hóa, từ "nền tảng tinh thần" sang "nền tảng vững chắc" cho sự phát triển nhanh và bền vững của đất nước.
Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới, Thủ đô không chỉ là trung tâm hành chính chính trị kinh tế mà còn giữ vai trò tiên phong kiến tạo tư duy phát triển bền vững. Hà Nội đang chủ động chuyển mình, cân bằng giữa sức mạnh kinh tế và sức mạnh văn hóa để nâng tầm năng lực dẫn dắt phát triển cả nước.
Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

PGS.TS Trần Đình Thiên cho biết, ông đặt nhiều kỳ vọng vào sự phát triển của Hà Nội, xuất phát từ nguồn lực, năng lực và sứ mệnh đặc biệt của Thủ đô. Theo ông, người dân cả nước đều kỳ vọng Hà Nội sẽ có bước phát triển mạnh mẽ hơn trong giai đoạn tới và niềm tin vào điều đó đang ngày càng được củng cố.
Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Ngày 27/2, Ủy ban Bầu cử phường Tây Hồ tổ chức Hội nghị gặp mặt các ứng cử viên nhằm quán triệt yêu cầu, định hướng nội dung và thống nhất nhận thức, trách nhiệm trong quá trình vận động bầu cử.
Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Trước yêu cầu của giai đoạn phát triển mới, nơi đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia trở thành đòi hỏi cấp thiết, việc ban hành Nghị quyết 79 về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết 80 về phát triển văn hóa Việt Nam đã khẳng định bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.

Tin khác

Sau Tết, người trẻ mang theo hơi ấm gia đình trở lại guồng quay

Sau Tết, người trẻ mang theo hơi ấm gia đình trở lại guồng quay

Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 đã khép lại, nhưng dư âm của những bữa cơm gia đình, những cuộc thăm hỏi, những vòng tay ôm chặt sau cả năm xa cách vẫn còn đó, ấm áp và sâu lắng trong lòng mỗi người.
Đầu năm mới nên mua gì để cả năm may mắn, hanh thông?

Đầu năm mới nên mua gì để cả năm may mắn, hanh thông?

Đầu năm mới từ lâu đã được xem là thời điểm khởi đầu quan trọng, mang ý nghĩa mở ra vận khí cho cả năm. Vì vậy, nhiều người Việt thường có thói quen mua sắm những vật phẩm mang ý nghĩa cầu may, với mong muốn một năm bình an, thuận lợi và đủ đầy. Không chỉ là nét đẹp văn hóa truyền thống, những lựa chọn đầu năm còn thể hiện niềm tin vào sự khởi đầu tích cực và tinh thần hướng thiện trong đời sống.
Mua muối đầu năm, nét đẹp bình dị

Mua muối đầu năm, nét đẹp bình dị

Trong tiết trời se lạnh của buổi sớm đầu xuân, khi phố phường còn chưa "thức giấc", những người bán muối đã có mặt trên nhiều con đường ở Hà Nội.
Xuân Bính Ngọ rộn ràng Trường Sa

Xuân Bính Ngọ rộn ràng Trường Sa

Sáng 19/2 (mùng 3 Tết Bính Ngọ), Trung tá Vũ Đức Quỳnh, Chỉ huy trưởng đảo Trường Sa, Lữ đoàn 146, Vùng 4 Hải quân vui mừng chia sẻ với phóng viên: Xuân Bính Ngọ năm nay, quân và dân đảo Trường Sa đón Tết trong không khí vui tươi, đầm ấm, các hoạt động diễn ra đông đủ, rộn ràng, an toàn, đúng kế hoạch.
Hà Nội: Tìm thấy người thân đi lạc nhờ thông báo từ Cảnh sát giao thông

Hà Nội: Tìm thấy người thân đi lạc nhờ thông báo từ Cảnh sát giao thông

Trong khi thực hiện nhiệm vụ điều tiết giao thông cao điểm Tết Nguyên đán 2026, cán bộ Đội Cảnh sát giao thông (CSGT) đường bộ số 4 đã kịp thời phát hiện, hỗ trợ một cụ ông đi lạc do suy giảm trí nhớ về với gia đình an toàn.
Gia đình Hà Nội giữ nếp tự gói bánh chưng mỗi dịp Tết

Gia đình Hà Nội giữ nếp tự gói bánh chưng mỗi dịp Tết

Khi những cơn gió lạnh cuối đông vẫn còn vương trên phố phường Hà Nội, trong căn nhà nhỏ của gia đình chị Nguyễn Vân Đài (phường Thanh Xuân, Hà Nội) không khí Tết đã rộn ràng từ rất sớm. Ngày 25 tháng Chạp hằng năm, gia đình chị lại duy trì một nếp quen đầy ý nghĩa: Cùng nhau tự tay gói bánh chưng để dâng cúng tổ tiên và biếu tặng người thân, bạn bè.
Trạm yêu thương: Hạnh phúc vầng trăng khuyết

Trạm yêu thương: Hạnh phúc vầng trăng khuyết

Căn bệnh xương thủy tinh khiến đôi chân nhỏ xíu, chị Nguyễn Thị Kiên Giang (35 tuổi, quê ở Huế) chọn làm bạn với chiếc xe lăn giúp chị dễ dàng di chuyển. Từ mảnh đất cố đô, "người bạn ấy" đã đưa chị xuôi vào Thành phố Hồ Chí Minh chữa bệnh, theo đuổi con đường học tập, rồi cùng chị ngược ra Hà Nội để theo đuổi hạnh phúc riêng. Cùng lắng nghe câu chuyện về nghị lực và tình yêu phi thường của họ trong chương trình Trạm yêu thương - "Hạnh phúc vầng trăng khuyết" phát sóng vào 10h00 Thứ Bảy, ngày 14/2/2026 trên VTV1.
Trao tặng 58 suất quà tới bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện

Trao tặng 58 suất quà tới bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện

Thực hiện các hoạt động tình nghĩa thường niên nhân dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, trong 2 ngày 11/2 và 12/2, lãnh đạo Bảo hiểm xã hội (BHXH) Việt Nam và BHXH thành phố Hà Nội đã trao tặng 58 suất quà cho bệnh nhân bảo hiểm y tế (BHYT) có hoàn cảnh khó khăn tại các bệnh viện trên địa bàn.
Mang Tết ấm đến với bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn

Mang Tết ấm đến với bệnh nhân BHYT có hoàn cảnh khó khăn

Trong những ngày giáp Tết Bính Ngọ 2026, khi không khí sum vầy đang lan tỏa khắp mọi miền đất nước, Đoàn công tác của lãnh đạo Bảo hiểm xã hội (BHXH) Việt Nam và BHXH thành phố Hà Nội đã tới Bệnh viện Nhi Trung ương để trao tặng những phần quà ý nghĩa cho các bệnh nhi có hoàn cảnh khó khăn phải ở lại viện điều trị trong dịp Tết.
Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội: Mang Tết ấm đến với học sinh khuyết tật Trường Phổ thông cơ sở Xã Đàn

Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội: Mang Tết ấm đến với học sinh khuyết tật Trường Phổ thông cơ sở Xã Đàn

Chuẩn bị đón Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, chiều ngày 11/2, Đoàn công tác Trường Cao đẳng Y tế Hà Nội do đồng chí Trần Vũ Hoàng Anh - Phó Bí thư Đảng ủy, Phó Hiệu trưởng trường Cao đẳng Y tế Hà Nội làm trưởng đoàn, cùng đại diện Công đoàn, Đoàn Thanh niên Nhà trường đã đến thăm, trao quà Tết cho các em học sinh có hoàn cảnh khó khăn, học sinh khuyết tật tại trường Phổ thông cơ sở (PTCS) Xã Đàn.
Xem thêm
Phiên bản di động