Xa rồi nụ hôn

Cuộc sống xô bồ cứ cuốn bạn đi, đôi lúc bạn giật mình nhận ra, đã bao lâu rồi bạn không hôn? Phải chăng bạn đã quên mất hương vị của nụ hôn hay bạn quên đi những rung cảm của tình yêu? 
xa roi nu hon Tháng 10 về, yêu thương sẽ trở lại…
xa roi nu hon Sự lựa chọn mù quáng
xa roi nu hon Gió đã chở mùa về
xa roi nu hon Phiên bản lỗi của tâm hồn
xa roi nu hon Chia tay như cơm bữa, sao không bỏ được nhau?

Nụ hôn đầu tiên của tôi diễn ra khi 18 tuổi. Khi ấy, chúng tôi đứng cách xa nhau nửa mét, chàng đưa cho tôi tập sách rồi đứng ở khoảng cách ấy, vươn người về phía tôi. Hương vị của nó rất mơ hồ, không thể gọi tên, nhưng tôi chắc rằng nó có một siêu năng lực khiến cho hoa phượng hôm ấy bỗng chuyển thơm nồng, cho những chiếc lá ngái dập nát sau cơn mưa bỗng ngạt ngào như hoa sữa, thấy trời chuyển hồng, gió chuyển đông và những ấm áp cứ thế ùa về chen chúc nhộn nhạo nơi tim. Hương vị ấy, tôi nhớ mãi, cho đến nhiều năm sau.

xa roi nu hon
Ảnh minh họa. Nguồn Internet

Vị của nụ hôn vào ngày lễ vu quy cũng đặc biệt khác, bởi đó là nụ hôn trước sự chứng kiến của hàng trăm người. Nụ hôn của sự bối rối, của lời hẹn thề, của sự ràng buộc, trao nhận. Vị của nó không làm trái tim rung động như nụ hôn đầu, nhưng làm cho tôi thấy chắc chắn về tương lai.

Thế rồi cuộc sống vợ chồng tiếp đến. Những ngày đầu chàng hôn tôi vào mỗi sáng trước khi đi làm, mỗi tối khi trở về nhà. Khi tôi ốm nghén, hơi thở đàn ông khiến tôi nôn nao, tôi né tránh cái hôn của chồng, những cái hôn đầy hương vị đàn ông nồng nặc. Hương vị của nụ hôn khi ấy và những nụ hôn của quá khứ đã trôi tuột đi đâu mất trong sự mệt nhọc của một người phụ nữ sắp gánh trọng trách sinh nở và làm mẹ. Năm tháng vùn vụt trôi đi, tôi đã quên béng vị của nụ hôn. Chúng tôi đều bận, ngay cả việc hôn nhau trước khi mặn nồng cũng trở nên vội vã. Nào là cái hôn đầy vị bia rượu của chồng khiến tôi nhăn mặt, nào là hơi thở của người đàn ông ngoại tứ tuần cứ nhạt như món thức ăn quên cho muối, nào là cái hôn lấy lệ khi làm gì sai trái với nhau.

Tôi bắt đầu đổ lỗi cho năm tháng làm mòn hương vị của nụ hôn, khiến tôi quên sạch những cảm giác khi lần đầu tiên được trao, nhưng rồi, điều đáng buồn hơn nữa là chúng tôi quên không tìm lại nó, cứ thế để nó mất đi, gần như vĩnh viễn.

Hôm qua, tôi bắt gặp trong cuốn sách một câu chuyện về nụ hôn, có đoạn: “Chàng chỉ nghe có thế liền tiến đến rất nhanh, giữ chặt lấy đầu tôi rồi gắn một nụ hôn bạo liệt khiến tôi đau đến trào nước mắt. Tôi nghe rõ hơi thở dồn dập và nhịp tim thất thường của anh ta”. Cái hôn mà tác giả miêu tả rất thô lỗ, bạo liệt, vội vã, nhưng những thứ khiến người đàn ông đi đến với nụ hôn ấy là tình yêu mãnh liệt, kìm nén. Nó làm tôi nhớ lại cái hôn vội vàng mà chàng trao cho tôi khi 18 tuổi. Tôi biết, có nhiều người phụ nữ như tôi, sau khi lấy chồng thì tình yêu cũng phai nhạt, hoặc do không hợp nhau, hoặc do không được yêu thương đúng nghĩa, yêu thương đúng cách,… và hàng ngàn lý do khác. Họ có thể ân ái, có thể chiều chồng, nhưng hãy thử cá cược với tôi mà xem, họ sẽ chẳng còn hứng thú với nụ hôn.

Nụ hôn vốn là đặc quyền của tình yêu. Không yêu thì khi nhận được một nụ hôn, người ta sẽ phải nhắm mắt mà hôn, hoặc nhắm mắt mà quay đi né tránh nụ hôn. Tất cả đều là một “đòn tra tấn” khi phải đón nhận. Nếu ai đó không còn nhu cầu hôn một người mà trước kia mình đã hôn, thì tình yêu liệu có còn nguyên như xưa cũ? Phải chăng tình yêu vẫn còn đó nhưng ta đã để nó nguội tàn theo thời gian? Sao không ai có sáng kiến dùng cái hôn để kiểm tra những rung cảm của con tim?

Tôi đặt cuốn sách xuống, vẫn chưa hết bồi hồi. Tại sao tôi lại rung động bởi nụ hôn của người khác được miêu tả trong câu chuyện mà tôi chắc rằng hư cấu? Phải chăng tôi đang khao khát được tìm lại vị của nó sau những tháng ngày lãng quên. Tôi chờ chồng về trong trạng thái hồi hộp. Tôi tự hỏi, liệu chàng có hôn tôi không khi trở về nhà? Tôi cũng nhớ nhiều lần mình lẩn tránh cái hôn của chồng theo bản năng. Lần này, tôi chờ đợi.

Chiều muộn, chồng tôi về . Khi ấy tôi đang nấu bếp, theo thói quen chàng đặt túi xuống ghế rồi vào bếp, hôn lên má tôi. Tôi không né tránh dù tôi biết chàng chỉ hôn lấy lệ. Cái hôn chỉ diễn ra một giây, nhưng khi môi chàng vừa rời má tôi, tôi kéo chàng lại rồi gắn một nụ hôn mạnh mẽ lên môi chàng. Nụ hôn mạnh mẽ, nghe rất buồn cười nhưng đúng là tôi đã làm thế. Một chút ngỡ nàng, chàng sững lại trong giây lát rồi ngay lập tức giúp tôi kéo dài nụ hôn đó đến bất tận. À, thì ra hương vị của nụ hôn là đây! Thật ra chúng tôi chưa đánh mất, chỉ là cất giấu quá kỹ để đến mức trong cuộc sống bề bộn này, tìm đến giờ mới thấy.

Diệp Anh

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Tối 5/12, tại Nhà hát Hồ Gươm (Hà Nội) diễn ra Lễ trao giải thưởng VinFuture 2025 với chủ đề “Cùng vươn mình - Cùng thịnh vượng”, vinh danh chủ nhân của những công trình khoa học đột phá, được lựa chọn kỹ lưỡng từ 1.705 đề cử gửi về từ khắp thế giới.
Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Chiều 5/12, phường Thượng Cát tổ chức hội nghị triển khai các nhiệm vụ kinh tế - xã hội, ngân sách, khoa học - công nghệ và phát động phong trào thi đua hoàn thành xuất sắc mục tiêu năm 2026. Đây được xác định là năm bản lề, tạo nền tảng cho giai đoạn phát triển mới của địa phương.
Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Chiều 5/12, Công đoàn Trung tâm Hoạt động văn hóa khoa học (VHKH) Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ VII, nhiệm kỳ 2025 - 2030. Tham dự Đại hội có đồng chí Đinh Phú Cường, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, Chủ tịch Công đoàn phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám; đồng chí Lê Xuân Kiêu, Bí thư chi bộ, Giám đốc Trung tâm Hoạt động VHKH Văn Miếu - Quốc Tử Giám, cùng 87 đoàn viên công đoàn Trung tâm.
Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Chào mừng mùa lễ hội cuối năm, Vietjet tăng chuyến bay TP.HCM - Manila, Philippines tất cả các ngày trong tuần từ 19/12/2025.
Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, ông Nguyễn Anh Dũng - Phó Trưởng Thuế thành phố Hà Nội đã thông tin về kết quả triển khai công tác quản lý thuế đối với hộ, cá nhân kinh doanh trên địa bàn Thành phố.
Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Sau một ngày làm việc khẩn trương, nghiêm túc, với tinh thần dân chủ, trách nhiệm và xây dựng, kỳ họp thứ ba Hội đồng nhân dân (HĐND) xã Gia Lâm khóa I đã hoàn thành toàn bộ chương trình đề ra, thống nhất thông qua thông qua 12 báo cáo, 10 Nghị quyết.
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, Phó Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường thành phố Hà Nội Nguyễn Minh Tấn đã cung cấp thông tin về việc triển khai thực hiện vùng phát thải thấp trên địa bàn Thành phố.

Tin khác

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa” là giải thưởng cấp quốc gia được triển khai trên quy mô toàn quốc, nhằm tôn vinh những cá nhân truyền cảm hứng - những con người bình dị nhưng giàu nghị lực trong cuộc sống, âm thầm lan tỏa những giá trị nhân văn và tinh thần sống đẹp trong cộng đồng.
Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Ngày 3/12 tại Không gian mở, Tòa nhà Xanh Liên Hợp Quốc (GOUNH), 304 Kim Mã, Hà Nội, nhân Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025, Tổ chức Lao động Quốc tế (ILO) phối hợp với Liên minh Hợp tác xã Việt Nam, Đại sứ quán Australia và Đại sứ quán Ireland công bố báo cáo “Hướng tới Xã hội Hòa nhập: An sinh xã hội kiến tạo cơ hội và trao quyền cho người khuyết tật”.
Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Trước những diễn biến thiên tai phức tạp gây mất sóng, gián đoạn liên lạc, Bộ Khoa học và Công nghệ, Cục Viễn thông đã triển khai nhiều giải pháp nhằm bảo đảm thông tin thông suốt. Từ việc ban hành tiêu chí hạ tầng chống chịu thảm họa, yêu cầu doanh nghiệp chủ động khôi phục mạng lưới, đến khuyến khích ứng dụng công nghệ vệ tinh và tăng cường quản lý bản đồ cứu hộ, ngành viễn thông đang nỗ lực nâng cao an toàn liên lạc cho người dân.
Dịch vụ giao hàng Xanh SM Express dẫn đầu về chỉ số hài lòng khách hàng

Dịch vụ giao hàng Xanh SM Express dẫn đầu về chỉ số hài lòng khách hàng

Xếp vị trí số một trong ngành Chuyển phát nhanh - Bưu kiện trong kết quả khảo sát Chỉ số Hài lòng Khách hàng Việt Nam VCSI 2025, Xanh SM Express đã vượt qua ba tên tuổi lớn là Giao Hàng Tiết Kiệm (GHTK), GrabExpress và Giao Hàng Nhanh (GHN).
Hà Nội tăng cường quản lý hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất

Hà Nội tăng cường quản lý hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất

UBND thành phố Hà Nội vừa ban hành Kế hoạch số 324/KH-UBND nhằm tăng cường quản lý toàn diện hoạt động sản xuất, kinh doanh và sử dụng hóa chất trên địa bàn trong năm 2026. Kế hoạch đặt mục tiêu nâng cao mức độ an toàn, tăng cường phối hợp giữa các cơ quan quản lý, đồng thời thúc đẩy sự chuyển dịch của ngành hóa chất theo hướng hiện đại, bền vững và phù hợp với mô hình kinh tế tuần hoàn.
Nhiều chính sách quan trọng có hiệu lực từ tháng 12/2025

Nhiều chính sách quan trọng có hiệu lực từ tháng 12/2025

Bắt đầu từ tháng 12/2025, hàng loạt chính sách mới liên quan đến vùng đồng bào dân tộc thiểu số, giao thông đường bộ, an ninh trật tự, tài nguyên nước và hệ thống văn bản quy phạm pháp luật sẽ chính thức có hiệu lực. Những thay đổi này được kỳ vọng tạo hành lang pháp lý rõ ràng hơn, tăng cường hiệu quả quản lý nhà nước và nâng cao đời sống nhân dân.
Công ty Hoàng Viên Quảng Bá quyên góp ủng hộ Mái ấm Thánh Tâm

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá quyên góp ủng hộ Mái ấm Thánh Tâm

Với tinh thần đoàn kết, tương thân tương ái và phát huy trách nhiệm xã hội của doanh nghiệp, Công ty Hoàng Viên Quảng Bá vừa tổ chức chuyến đi từ thiện tại Mái ấm Thánh Tâm (xã Hồng Sơn, Hà Nội), một trong những tổ chức của nhóm cộng đồng yếu thế tại địa phương cần sự hỗ trợ.
Việt Nam chào đón 13 đầu bếp Michelin trong tuần lễ ẩm thực quốc tế

Việt Nam chào đón 13 đầu bếp Michelin trong tuần lễ ẩm thực quốc tế

Trong khuôn khổ “Năm Du lịch Quốc gia 2025” dưới sự bảo trợ của Hiệp hội Phát triển Công nghiệp Văn hoá Việt Nam, sự kiện “100 Flavors - Michelin-Starred Chefs” chính thức diễn ra từ 23 đến 30/11/2025 tại TP. Hồ Chí Minh và TP. Huế. Lần đầu tiên, 13 đầu bếp Michelin danh tiếng thế giới sẽ hội tụ tại Việt Nam, mang đến hành trình giao thoa giữa tinh hoa ẩm thực quốc tế và nghệ thuật ẩm thực Việt Nam, góp phần định vị Việt Nam như một điểm đến ẩm thực hàng đầu châu Á.
Báo Người Lao động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”

Báo Người Lao động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”

Báo Người Lao Động phát động chương trình “Triệu tập vở cho học sinh vùng bị thiên tai”, kêu gọi hỗ trợ học sinh miền Trung và Tây Nguyên vượt qua thiệt hại sau mưa lũ.
Nghĩa tình cư dân Cầu Giấy gửi tới đồng bào vùng lũ

Nghĩa tình cư dân Cầu Giấy gửi tới đồng bào vùng lũ

Tại Tổ dân phố 17, Khu đô thị Mỹ Đình 1 (phường Cầu Giấy), phong trào quyên góp, ủng hộ đồng bào vùng thiên tai đã diễn ra sôi nổi, nhận được sự hưởng ứng rộng rãi của cư dân.
Xem thêm
Phiên bản di động