Dịch Covid-19 như cơn lũ dữ tràn qua bản làng

Dịch Covid-19 khiến những người bỏ bản đi làm thuê phải trở về. Làm ăn dưới xuôi đình trệ nên không ai thuê chúng nữa. Làm gì để sống bây giờ?
dich covid 19 nhu con lu du tran qua ban lang Chung sức, đồng lòng trong “cuộc chiến” chống dịch Covid-19
dich covid 19 nhu con lu du tran qua ban lang Đà Nẵng chuẩn bị các kịch bản phục hồi kinh tế

Dịch Covid-19 như trận lũ lớn tràn qua để lại sau nó không chỉ đau thương mất mát mà còn phát lộ nhiều vấn đề lớn tầm vĩ mô và xuất hiện những câu chuyện bé xíu nơi bản làng.

Tôi ở một tỉnh miền núi Tây Bắc xa xôi, chỉ biết kể những câu chuyện bản mường trong những ngày có dịch.

Phải thực tâm mà nói sự ồn ào của dịch bệnh bà con bản tôi chỉ biết qua đài báo, còn cuộc sống trong bản vẫn bình lặng như nó vẫn vậy bao đời nay.

dich covid 19 nhu con lu du tran qua ban lang
Ảnh minh họa: Lưu Hồng Sơn

Vâng, bình lặng cho tới lúc dịch bùng lên dữ dội chốn thị thành. Người già thấy con chó vẫy đuôi rối rít sủa mừng, nheo mắt nhìn ra lối vào bản thấy đám con trai con gái lầm lũi khoác ba lô trở về.

Mấy năm nay, cứ ăn Tết xong đám trai trẻ lại khăn gói về xuôi tìm việc. Nhờ có sức khoẻ, lại chăm chỉ, dễ bảo nên chúng được đông người thuê. Lương lậu xem ra cũng khá! Bố mẹ chúng mừng! Nhưng cùng với đồng tiền chúng đem về là những mái đầu xanh đầu đỏ, tay chân xăm trổ lạ thường. Có đứa còn đeo khuyên và nói những lời mà người bản không hiểu và chưa nghe bao giờ.

Hoá ra dịch Covid-19 khiến chúng phải trở về. Làm ăn dưới xuôi đình trệ nên không ai thuê chúng nữa. Làm gì để sống bây giờ? Trồng chọt chăn nuôi ư? Thì vẫn làm đấy thôi nhưng có thời vụ. Nương thì cằn, ruộng thì bị thuỷ điện nhỏ làm khô khốc cạn kiệt hoặc bị nhấn chìm trong nước. Chăn nuôi đại gia súc không phải ai cũng có vốn trong khi dịch bệnh lăm le, nơi tiêu thụ ổn định, đầu ra, vẫn là câu chuyện nói hoài, nói miết bấy nay.

Câu hỏi “làm gì” đeo bám lấy lớp trẻ trong bản. Chúng nghĩ không ra. Bố mẹ chúng nghĩ không ra. Người già nghĩ mãi cũng không ra. Không thể bỏ phí sức dài vai rộng, bởi thế chúng phải ra đi kiếm sống.

Cũng có vài cái nhà được xây bằng đồng tiền “ra đi kiếm sống”. Nhưng rồi cũng có những cặp đôi phải chia lìa vì người vợ trẻ hoa mắt bởi xanh đỏ tím vàng nơi phố thị. Nhưng chỉ cần thấy cái nhà gạch thế chỗ nhà sàn, dù nhuôm nhoam kệch cỡm, xây dở thì hết tiền, là người ta lại hớn hở đưa ra nhận định để rồi phát động nhân rộng điển hình.

Nói thế là vì hôm trước, có ông bà áo trắng cổ cồn lên đài báo khoe xã tôi huyện tôi có bằng này người về xuôi làm việc, xây được cái nhà to...?!

Chúng đi học cái nghề về bản làm giàu mới đáng kể chứ làm thuê thì tự hào gì. Ai cũng có quyền tìm đến một nơi dễ sống nhất để lập nghiệp. Thế nhưng khi người ta dứt áo ra đi thì phải trăn trở tự hỏi vì sao chúng bỏ làng bỏ bản ra đi, phải biết tạo dựng việc làm ở ngay chính mảnh đất này mới đúng chứ! Tự hào cái gì?

Hôm nay chúng lũ lượt trở về! Đứa bó gối, đứa chống cằm tóc xoã, rũ rượi nhìn ra mông lung trước ngõ. Chúng không phải người lười, chúng đang ước có mảnh nương để cày cuốc, có con gì đó để chăn nuôi, có việc gì đó ngay lúc này, tại chính nơi này để làm sinh kế.

Dịch Covid-19 như cơn lũ dữ tràn qua bản, lớp đất màu trôi tuột để trơ ra sỏi đá. Đắng đót! Nhưng thôi, âu cũng là dịp để ai đó chót “tự hào” suy ngẫm lại, cũng chưa phải là quá muộn!./.

Theo Ngọc Mai/vov.vn

https://m.vov.vn/blog/dich-covid19-nhu-con-lu-du-tran-qua-ban-lang-1038333.vov

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Phản biện đa chiều, gắn hơi thở cơ sở trong xây dựng chính sách văn hóa - xã hội Hà Nội

Phản biện đa chiều, gắn hơi thở cơ sở trong xây dựng chính sách văn hóa - xã hội Hà Nội

Ngày 26/12, Hội đồng tư vấn Văn hóa - Xã hội (Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025 và triển khai phương hướng, nhiệm vụ trọng tâm năm 2026.
NSƯT Tân Nhàn được bổ nhiệm chức danh Phó Giáo sư

NSƯT Tân Nhàn được bổ nhiệm chức danh Phó Giáo sư

Ngày 26/12, tại Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam, diễn ra lễ bổ nhiệm chức danh Phó Giáo sư đối với Tiến sĩ, NSƯT Tân Nhàn.
Hà Nội rạng rỡ ánh sáng "đánh thức" di sản nghìn năm Thăng Long

Hà Nội rạng rỡ ánh sáng "đánh thức" di sản nghìn năm Thăng Long

Tối 26/12, tại Nhà triển lãm 93 Đinh Tiên Hoàng (Hoàn Kiếm), Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội đã khai mạc không gian triển lãm “Hà Nội rạng rỡ - Ánh sáng và Di sản”, mở ra điểm nhấn văn hóa - nghệ thuật đặc sắc trong dịp cuối năm 2025.
Lan tỏa nghĩa tình đồng đội tại xã Hòa Phú

Lan tỏa nghĩa tình đồng đội tại xã Hòa Phú

Thực hiện chủ trương chăm lo đời sống vật chất, tinh thần cho cựu chiến binh và các đối tượng chính sách, đồng thời phát huy truyền thống “Bộ đội Cụ Hồ” trong thời kỳ mới, ngày 26/12, Hội Cựu chiến binh (CCB) thành phố Hà Nội đã phối hợp với Bệnh viện Quân y 103 tổ chức chương trình khám bệnh, tư vấn sức khỏe, cấp phát thuốc và tặng quà cho hội viên Hội CCB, gia đình chính sách trên địa bàn xã Hòa Phú, thành phố Hà Nội.
Ông Nguyễn Lương Tâm tái đắc cử Chủ tịch Công đoàn Y tế Việt Nam

Ông Nguyễn Lương Tâm tái đắc cử Chủ tịch Công đoàn Y tế Việt Nam

Chiều 26/12, Đại hội Công đoàn Y tế Việt Nam lần thứ XV, nhiệm kỳ 2025 - 2030 đã diễn ra phiên trọng thể. Thứ trưởng Bộ Y tế Đỗ Xuân Tuyên và ông Nguyễn Xuân Hùng - Phó Chủ tịch Tổng Liên đoàn Lao động Việt Nam tham dự phiên trọng thể.
Nâng cao nghiệp vụ báo chí gắn với thực tiễn phát triển địa phương

Nâng cao nghiệp vụ báo chí gắn với thực tiễn phát triển địa phương

Thực hiện chương trình công tác nghiệp vụ năm 2025, ngày 26/12, Hội Nhà báo Hà Nội tổ chức chuyến đi thực tế cho phóng viên các cơ quan báo chí Hà Nội tại xã Đan Phượng và xã Ô Diên. Đoàn công tác do Phó Chủ tịch Thường trực Hội Nhà báo Thành phố Hà Nội Kiều Thanh Hùng làm Trưởng đoàn.
Báo Lao động Thủ đô tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ năm 2026

Báo Lao động Thủ đô tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ năm 2026

Ngày 26/12, Báo Lao động Thủ đô tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ năm 2026. Đồng chí Nguyễn Văn Bình - Bí thư Chi bộ, Tổng Biên tập Báo Lao động Thủ đô chủ trì Hội nghị.

Tin khác

Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI đã tiến hành phiên trù bị

Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI đã tiến hành phiên trù bị

Chiều 26/12, tại Trung tâm Hội nghị Quốc gia, Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI đã tiến hành phiên họp trù bị.
Thủ tướng Phạm Minh Chính kiểm tra công tác chuẩn bị Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Thủ tướng Phạm Minh Chính kiểm tra công tác chuẩn bị Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Sáng 26/12, Ủy viên Bộ Chính trị, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính, Chủ tịch Hội đồng Thi đua - Khen thưởng Trung ương đã kiểm tra công tác chuẩn bị và tổng duyệt chương trình Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI.
Lễ trao Giải ảnh "Khoảnh khắc Báo chí" 2025: Tôn vinh các tác giả xuất sắc, đi cùng đất nước và đồng hành với nhân dân

Lễ trao Giải ảnh "Khoảnh khắc Báo chí" 2025: Tôn vinh các tác giả xuất sắc, đi cùng đất nước và đồng hành với nhân dân

Trong không khí trang trọng sáng 26/12, tại Hà Nội, Lễ trao Giải ảnh “Khoảnh khắc Báo chí” 2025 đã tôn vinh những tác giả, nhóm tác giả xuất sắc với những bức ảnh phản ánh chân thực đời sống xã hội, thời sự và thể thao Việt Nam.
Chính phủ đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 4 ngày

Chính phủ đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 4 ngày

Tại văn bản số 12729/VPCP-KGVX ngày 25/12/2025, Phó Thủ tướng Chính phủ Phạm Thị Thanh Trà đã đồng ý với đề xuất của Bộ Nội vụ về phương án nghỉ Tết Dương lịch 2026 trong 4 ngày liên tục.
Sẽ trao danh hiệu Anh hùng cho một số điển hình kinh tế tiêu biểu tại Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Sẽ trao danh hiệu Anh hùng cho một số điển hình kinh tế tiêu biểu tại Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Sáng 24/12, Hội đồng Thi đua - Khen thưởng Trung ương, Ban Tổ chức Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI tổ chức họp báo thông tin về việc tổ chức Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI.
Hơn 2.200 đại biểu dự Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Hơn 2.200 đại biểu dự Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI

Với chủ đề: “Thi đua đổi mới, sáng tạo, tăng tốc bứt phá đưa đất nước vào kỷ nguyên phát triển hùng cường, văn minh, thịnh vượng”, Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ XI sẽ diễn ra trong 2 ngày, ngày 26 và 27/12. Đại hội có 2.223 đại biểu về dự, trong đó Anh hùng Lao động, nguyên Phó Chủ tịch nước Nguyễn Thị Bình, 98 tuổi, là đại biểu cao tuổi nhất.
Tập trung khắc phục cơ sở hạ tầng, khôi phục sản xuất kinh doanh sau bão lũ

Tập trung khắc phục cơ sở hạ tầng, khôi phục sản xuất kinh doanh sau bão lũ

Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký Công điện số 243/CĐ-TTg về việc tập trung khắc phục cơ sở hạ tầng, khôi phục sản xuất kinh doanh, ổn định tình hình Nhân dân sau bão lũ tại khu vực Trung Bộ.
Lựa chọn phương thức đầu tư tối ưu cho đường sắt tốc độ cao Bắc - Nam

Lựa chọn phương thức đầu tư tối ưu cho đường sắt tốc độ cao Bắc - Nam

Chủ trì cuộc họp Thường trực Chính phủ, Thủ tướng Phạm Minh Chính nhấn mạnh yêu cầu đánh giá toàn diện, lựa chọn phương thức đầu tư tối ưu nhất cho dự án đường sắt tốc độ cao trục Bắc - Nam, bảo đảm tính khả thi, công khai, minh bạch và hài hòa lợi ích các bên, đáp ứng yêu cầu phát triển hạ tầng chiến lược, lâu dài của đất nước.
Toàn văn Thông cáo báo chí Hội nghị lần thứ 15, BCH Trung ương Đảng khóa XIII

Toàn văn Thông cáo báo chí Hội nghị lần thứ 15, BCH Trung ương Đảng khóa XIII

Trong hai ngày 22 và 23/12/2025, tại Thủ đô Hà Nội, Hội nghị lần thứ 15 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIII đã diễn ra dưới sự chủ trì của Tổng Bí thư Tô Lâm. Với tinh thần trách nhiệm và thống nhất cao, Trung ương đã biểu quyết thông qua nhân sự giới thiệu tham gia Ban Chấp hành Trung ương, Bộ Chính trị, Ban Bí thư khóa XIV, đồng thời hoàn thiện các dự thảo văn kiện quan trọng mang tầm chiến lược để trình Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng. Báo LĐTĐ trân trọng đăng toàn văn Thông cáo báo chí Hội nghị lần thứ 15, BCH Trung ương Đảng khóa XIII.
Thông cáo báo chí ngày làm việc thứ hai và bế mạc Hội nghị Trung ương 15 khoá XIII

Thông cáo báo chí ngày làm việc thứ hai và bế mạc Hội nghị Trung ương 15 khoá XIII

Sáng ngày 23/12/2025, Hội nghị lần thứ 15 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khoá XIII bước sang ngày làm việc thứ hai và họp phiên bế mạc.
Xem thêm
Phiên bản di động