Phố thoảng hương nhài
Đủng đỉnh chợ phiên Vũ khúc hoa dâm bụt |
Hoa nhài - Một loài hoa không xa lạ với bất cứ ai, cũng không phải loài hoa đặc trưng chỉ riêng Hà Nội mới có nhưng sao lại ngẩn ngơ xao xuyến đến thế khi hoa ngát hương trên phố. Những cành nhài cắt ngắn cỡ hai mươi, hai lăm phân được bó lại từng bó nhỏ xinh. Không giấy bọc, không dây nơ giản đơn mà đầy sức mạnh cuốn hút những trái tim mộng mơ. Đôi khi người bán hàng lại để những bông hoa rời, bỏ cành vào từng túi bóng nhỏ để tiện cho khách hàng về ướp hoa vào trà, nước uống hay trang trí nhà cửa, tạo không gian thư giãn, an yên.
Người bán hàng đa dạng lắm. Có khi là một chú người ngoại thành da rám nắng, bàn tay thô nổi đầy gân khắc khổ. Có khi là bà cụ nhỏ thó ngồi lấp ló ở một góc đường Đội Cấn từ mùa này sang mùa khác. Nhưng phải chăng người bán cũng là người say mê hoa nhài nên chẳng cần màu mè, cứ bình dị đời thường lại tự nhiên đẹp lạ lùng. Hoa nhài dễ trồng nhưng không dễ để sai bông. Hoa nhài cũng kén người mua hơn hoa hồng, hoa cúc, hoa ly... có lẽ vì người trồng hoa và người bán hoa nhài, cùng có một vườn hoa thuần khiết trong lòng nên chẳng bận tâm mà so sánh. Người bán trao đi những bó hoa nhỏ, cánh mỏng manh trắng ngần đến người mua. Người mua nâng niu bó hoa trên tay, hít hà lấy mùi hương vừa thân thương, vừa có chút bùi ngùi nhớ nhung.
Nhớ gì nhỉ? Nhớ đến kỷ niệm tuổi thơ nơi hàng rào nhà ai có bụi nhài đang trổ bông, xanh mỡ màng từng phiến lá. Hay là nhớ đến ly tào phớ sóng sánh cánh hoa nhài được ăn cùng những người bạn thân thiết thuở cắp sách tới trường. Cũng có thể là hương tình đầu với bao vụng dại, ngây thơ, một chút nhớ để làm dịu lại cái nắng đang thiêu đốt trên mặt phố, thiêu đốt cả tâm hồn. Hương nhài thơm làm người ta muốn hít sâu hơn, thở ra chậm hơn khiến lòng tự lúc nào êm ái và dịu dàng lại.
Hà Nội, cũng nhà cao tầng, cũng tấp nập xe cộ ngược xuôi, cũng tất tả bao khuôn mặt người ôm ấp đầy tâm sự, trăn trở, những giấc mơ không thành, những sự đổi thay đến ngỡ ngàng như bao thành phố khác. Nhưng cũng là Hà Nội đó lại là “thành phố mười hai mùa hoa” để bất kỳ loài hoa nào đến cũng được nâng niu và trân trọng. Hà Nội hào hoa và phong nhã, Hà Nội trầm lắng và lãng mạn để bước chân dù rệu rã, dù không toả sáng giữa cuộc đời vẫn có thể tìm cho mình một góc bình yên. Như những bông hoa nhài kia chẳng lộng lẫy cao sang nhưng vẫn tỏa hương theo cách của riêng mình, vẫn làm người ta thổn thức những tình cảm đẹp đẽ.
Ngọc Anh
Có thể bạn quan tâm
Nên xem
Toàn văn phát biểu của Tổng Bí thư Tô Lâm tại Diễn đàn quốc gia về phát triển doanh nghiệp công nghệ số
Lễ hội Gò Đống Đa lần đầu tổ chức vào buổi tối với nhiều nội dung đặc sắc
LĐLĐ quận Hoàng Mai đón nhận Huân chương Lao động hạng Nhì
Hà Nội chính thức có thêm 2 trường THPT chuyên
Khai mạc Diễn đàn quốc gia về doanh nghiệp công nghệ số Việt Nam lần VI
Tổng Bí thư Tô Lâm dự Lễ khởi công xây dựng đường Đặng Thai Mai
Quận Tây Hồ trao Huy hiệu Đảng đợt 3/2 tới các đảng viên
Tin khác
Rộn ràng không gian Tết truyền thống tại phố cổ Hà Nội
Văn hóa 14/01/2025 14:52
Rằm tháng Chạp năm Giáp Thìn nên cúng giờ nào để may mắn?
Văn hóa 14/01/2025 06:24
Hà Nội: Đặc sắc chuỗi chương trình nghệ thuật mừng Xuân Ất Tỵ
Văn hóa 13/01/2025 06:51
Người đẹp đến từ Cao Bằng đăng quang Hoa hậu Di sản Áo dài Việt Nam
Văn hóa 12/01/2025 08:40
Tại sao năm 2025 là năm Ất Tỵ lại được gọi là năm rắn hai đầu?
Văn hóa 11/01/2025 19:02
Chùa Đông Khê, nét văn hóa sâu lắng của mảnh đất xứ Đoài
Văn hóa 10/01/2025 20:29
Hà Nội: Nâng chất lượng phong trào "Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa"
Văn hóa 09/01/2025 15:17
Hà Nội: Sẽ kiểm tra đột xuất các lễ hội
Văn hóa 09/01/2025 13:44
Hòa nhạc ánh sáng - Chào năm mới 2025 sẽ diễn ra tại không gian di sản hồ Tây
Xã hội 06/01/2025 17:04
Lần đầu tiên nghệ thuật ghép gốm kết hợp sơn mài tại triển lãm "Chiêm bao"
Văn hóa 05/01/2025 12:48