Người “anh hùng” không danh

Dẫu 43 năm đã trôi qua, nhưng nhiều đêm, ông Vũ Quang Thành vẫn mơ thấy mình cùng 19 đồng đội băng rừng, vượt núi mang 100 kg bộc phá làm nhiệm vụ đánh sập cầu Quảng Trị để chia cắt sự tiếp viện của địch từ phía Nam ra các căn cứ quân sự ở Ái Tử, Đông Hà, La Vang.

Máu nhuộm sông Thạch Hãn

Người chiến binh còn lại của Trung đội anh hùng Mai Quốc Ca tên là Vũ Quang Thành (SN 1953), trú tại thôn Đồng Minh, xã Vĩnh Phúc, huyện Vĩnh Lộc, tỉnh Thanh Hóa. Chúng tôi tìm đến ông vào một buổi chiều hè, khi ông đang mải mê rút rơm cho trâu ăn. Nhìn dáng đi nhanh nhẹn, hoạt bát, không ai nghĩ ông đang mang trong mình vết thương 51% - di chứng của cuộc chiến đấu không cân sức của ông cùng đồng đội bên sông Thạch Hãn (Quảng Trị). Nhắc lại cuộc chiến ấy, đôi mắt xa xăm, bao nhiêu ký ức lại ùa về, khiến khuôn mặt ông dường như đanh lại.

nguoi anh hung khong danh
Vợ chồng ông Vũ Quang Thành – cựu chiến binh còn sót lại của trung đội Mai Quốc Ca anh hùng.

Đang là một cậu học trò cuối cấp của Trường cấp 3 Vĩnh Lộc - Thanh Hóa, với tinh thần gác bút nghiên “ Xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước”, tháng 5.1971, Vũ Quang Thành cũng như bao bạn bè khác đã xung phong nhập ngũ khi vừa tròn 18 tuổi. Sau 4 tháng huấn luyện tại huyện Như Xuân – Thanh Hóa, ông được biên chế vào sư đoàn 304 đóng quân ở Bố Trạch – Quảng Bình. Tháng 2.1972, ông được điều động đến đơn vị D3.E9.F304 làm nhiệm vụ tiếp tế đạn dược, lương thực cho các tiểu đoàn đóng tại cao điểm Ba Hồ, Động Toàn giáp ranh bờ sông Thạch Hãn nhằm bám chốt ngăn chặn cuộc tái chiếm Thành cổ Quảng Trị của địch.

Dù 43 năm đã trôi qua, nhưng nhiều đêm ông vẫn mơ thấy mình cùng 19 đồng đội băng rừng, vượt núi mang 100 kg bộc phá làm nhiệm vụ đánh sập cầu Quảng Trị để chia cắt sự viện trợ của địch từ phía Nam ra các căn cứ quân sự ở Ái Tử, Đông Hà, La Vang. Đôi mắt ông ánh lên niềm kiêu hãnh khi kể cho tôi nghe trận chiến vào ngày 10.4.1972: “Sau khi vượt qua rất nhiều chốt chặn của địch, rạng sáng hôm ấy, một tiểu đội bị vướng vào mìn Clây- mo nên đội hình bị lộ, khiến địch hốt hoảng điều 2 tiểu đoàn lính tinh nhuệ và một trung đội dân vệ có máy bay, xe tăng yểm trợ bao vây. Với tinh thần chiến đấu đến giọt máu cuối cùng, cả trung đội Mai Quốc Ca đã anh dũng xông lên đẩy lùi rất nhiều đợt tiến công của địch”.

nguoi anh hung khong danh
Ông Thành thắp hương tại phần mộ liệt sĩ Mai Quốc Ca.

Tuy nhiên, giữa vòng vây như gọng kìm, trong thế trận không cân sức “1 đánh 100”, cả trung đội lần lượt ngã xuống máu nhuộm đỏ một vùng sông Thạch Hãn. Khi ấy, ông Thành đã chứng kiến sự chiến đấu ngoan cường của đồng đội và còn kịp nhìn thấy địch ném lựu đạn vào hầm có người đồng chí, đồng hương của mình là ông Nguyễn Văn Vượng (quê Vĩnh Thành - Vĩnh Lộc). Ông bảo: “Nếu như địch không ném lựu đạn vào thì chắc nó (ý chỉ ông Vượng) sẽ không chết đâu, nó mới chỉ bị thương thôi”- ông Thành ngậm ngùi nhớ lại.

Khi bị trúng mảnh đạn pháo vào hông, ông đã bị hôn mê. Tỉnh dậy, lấy hết sức lết ra đến bờ sông trong tình trạng người be bết máu và bùn đất, thì bị địch phát hiện. Chúng bắt ông đem đến bệnh viện Nguyễn Tri Phương - Huế do bác sĩ người Mỹ mổ và nối ruột cứu sống với mục đích khai thác tin tức. Khai thác không có kết quả, địch đưa ông ra nhà lao Phú Quốc. Sau thắng lợi của Hiệp định Paris, ông cũng như bao đồng đội khác được trả tự do, về phục viên với gia đình.

Kể đến đó, bà Trịnh Thị Huệ - vợ ông đỡ lời chồng: Năm 1973, xã nhận được giấy báo tử của ông, nhưng do là con trai duy nhất lại là trưởng dòng họ, mẹ đang ốm nặng và vừa chịu tang chồng, nên xã chưa dám báo cho gia đình. Mãi đến khi nghe đài, biết ông còn sống thì xã quyết định giữ lại Giấy Báo tử và đến ngày ông trở về thì mới hủy.

Người anh hùng không “danh phận”

Đò xuôi Thạch Hãn xin chèo nhẹ/ Đáy sông còn đó bạn tôi nằm/ Có tuổi hai mươi thành sóng nước/ Vỗ yên bờ bãi mãi ngàn năm. - những vẫn thơ của Lê Bá Dương viết về những chiến sĩ đã hy sinh trên mặt trận Quảng Trị và hai bên bờ sông Thạch Hãn vẫn còn day dứt lòng người. Và với ông Thành, sau khi chiến tranh kết thúc, mặc dù rất nhiều lần muốn về thăm chiến trường xưa thắp nén hương cho đồng đội, nhưng do hoàn cảnh gia đình khó khăn nên mãi 24 năm sau ông mới thực hiện được. Có được cơ duyên ấy là do gia đình Liệt sĩ Nguyễn Văn Vượng biết ông là đồng đội cũ và lại đã từng chứng kiến giấy phút hy sinh của con trai họ, nên đã nhờ đi tìm mộ. Tại đây, ông sững sờ và bật khóc khi tận mắt thấy bia mộ của chính mình được nhân dân đặt nằm ngay ngắn bên đồng đội. Suốt bao nhiêu năm qua ông vẫn canh cánh bên lòng và day dứt mong có một ngày người nằm dưới ngôi mộ ấy được trở về với gia đình.

nguoi anh hung khong danh
Thả đèn hoa đăng xuống sông Thạch Hãn để tưởng nhớ những chiến sĩ đã vĩnh viễn yên nghỉ tại đây.

Ngày 17.12.2014, sau một thời gian tiến hành kiểm tra ADN, bên dòng Thạch Hãn, Cục Người có công đã làm Lễ tri ân gắn tên cho các liệt sĩ của trung đội Mai Quốc Ca anh hùng. Giọng ông trùng xuống khi nhắc đến 3 đồng đội vẫn chưa tìm được nhân thân. Ông cũng đặc biệt vui mừng cho biết trong mộ của mình có 2 đoạn xương và đã kiểm tra ra đó là của liệt sĩ quê ở Nghệ An.

Được biết, với những thành tích xuất sắc, ngày 23.9.1973, Chủ tịch Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam Huỳnh Tấn Phát đã ký Quyết định số 107/QĐ-CPCMLTCHMNVN truy tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân, đồng thời phong tặng danh hiệu "Trung đội 1 thắng 100" cho Trung đội Mai Quốc Ca. Trung đội được phong anh hùng, còn ông hiện tại vẫn chỉ là dân thường. Thế nên, trước khi ra về, tôi hỏi: Trung đội được phong anh hùng, còn ông thì không, vậy ông có buồn không? Ông cười đại lượng, nhưng mắt vẫn không giấu được vẻ buồn: “Thì do mình bị địch bắt, mà trong tù thì không có người đối chứng nên phải chịu chứ biết làm sao”.

Hiện nay, sau một thời gian làm cán bộ thôn, do tuổi cao, mỗi khi trái gió trở trời, vết thương cũ lại tái phát nên ông nghỉ ở nhà chăm vườn rau, ao cá và thi thoảng dành dụm về thăm lại chiến trường xưa thắp hương cho đồng đội.

Được biết, với những thành tích xuất sắc, ngày 23.9.1973, Chủ tịch Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt Nam Huỳnh Tấn Phát đã ký Quyết định số 107/QĐ-CPCMLTCHMNVN truy tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân, đồng thời phong tặng danh hiệu "Trung đội 1 thắng 100" cho Trung đội Mai Quốc Ca. Trung đội được phong anh hùng, còn ông hiện tại vẫn chỉ là dân thường. Thế nên, trước khi ra về, tôi hỏi: Trung đội được phong anh hùng, còn ông thì không, vậy ông có buồn không? Ông cười đại lượng, nhưng mắt vẫn không giấu được vẻ buồn: “Thì do mình bị địch bắt, mà trong tù thì không có người đối chứng nên phải chịu chứ biết làm sao”.

Chia tay ông, trong lòng tôi không khỏi cảm phục những người lính của trung đội anh hùng Mai Quốc Ca năm ấy. Họ không chỉ hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của mình khi Tổ quốc cần, mà đến giờ họ cũng luôn tiên phong gương mẫu hoàn thành trách nhiệm của một cựu chiến binh - trách nhiệm của một công dân giữa đời thường.

L. Giang - T. Liên

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Sáng 22/12, Đảng ủy - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam xã Thuận An tổ chức Hội nghị tổng kết công tác xây dựng Đảng, xây dựng hệ thống chính trị và hoạt động của MTTQ, các tổ chức chính trị - xã hội năm 2025; triển khai nhiệm vụ năm 2026.
Tổ chức thành công Đại hội Công đoàn Cơ quan LĐLĐ thành phố Hà Nội lần thứ III

Tổ chức thành công Đại hội Công đoàn Cơ quan LĐLĐ thành phố Hà Nội lần thứ III

Chiều 22/12, Công đoàn Cơ quan Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ III, nhiệm kỳ 2025 - 2030.
Góp phần thúc đẩy Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” tại Nhật Bản

Góp phần thúc đẩy Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” tại Nhật Bản

Ngày 22/12, trong khuôn khổ chuyến công tác tại Nhật Bản, Đoàn công tác Ban Chỉ đạo Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” thành phố Hà Nội do ông Phạm Anh Tuấn, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội làm Trưởng đoàn đã có buổi làm việc với Đại sứ quán Việt Nam tại Nhật Bản.
Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025), Đoàn công tác của Hội Nhà báo thành phố Hà Nội đã vượt qua những cung đèo quanh co, hun hút của miền Tây Bắc để đến với đồng bào và những người lính đang ngày đêm bám trụ nơi phên dậu Tổ quốc. Giữa vùng biên giới xa xôi, khắc nghiệt của Lai Châu, bình yên vẫn được gìn giữ bền bỉ từng ngày, bắt đầu từ những bước chân lặng lẽ, thầm lặng mà kiên cường của người lính biên phòng nơi tuyến đầu.
Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám dâng hương, báo công tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên

Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám dâng hương, báo công tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên

Nhân kỷ niệm 53 năm Chiến thắng “Hà Nội - Điện Biên Phủ trên không” (12/1972 - 12/2025), sáng 22/12, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám, cùng các tổ chức chính trị - xã hội phường long trọng tổ chức Lễ dâng hương tưởng niệm đồng bào và chiến sĩ đã hy sinh trong trận bom B52 tháng 12/1972 tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên (số 51 phố Khâm Thiên).
Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, được bầu 32 đại biểu Quốc hội

Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, được bầu 32 đại biểu Quốc hội

Tổng số đơn vị bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI trong cả nước là 182. Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, số đại biểu Quốc hội được bầu là 32.
Thắt chặt tình đoàn kết, hữu nghị, hợp tác giữa Công đoàn Hà Nội và Thủ đô Viêng Chăn (Lào)

Thắt chặt tình đoàn kết, hữu nghị, hợp tác giữa Công đoàn Hà Nội và Thủ đô Viêng Chăn (Lào)

Mới đây, Đoàn công tác của Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội do đồng chí Nguyễn Thị Thu Thuỷ - Phó Chủ tịch LĐLĐ thành phố Hà Nội làm Trưởng đoàn đã có chuyến thăm, làm việc và trao đổi kinh nghiệm hoạt động Công đoàn tại nước Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào.

Tin khác

Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025), Đoàn công tác của Hội Nhà báo thành phố Hà Nội đã vượt qua những cung đèo quanh co, hun hút của miền Tây Bắc để đến với đồng bào và những người lính đang ngày đêm bám trụ nơi phên dậu Tổ quốc. Giữa vùng biên giới xa xôi, khắc nghiệt của Lai Châu, bình yên vẫn được gìn giữ bền bỉ từng ngày, bắt đầu từ những bước chân lặng lẽ, thầm lặng mà kiên cường của người lính biên phòng nơi tuyến đầu.
Chuyện những người lính quân hàm xanh ở Dào San

Chuyện những người lính quân hàm xanh ở Dào San

Dưới mây núi Dào San, nơi những con dốc quanh co ẩn hiện trong sương lạnh và đường biên Tổ quốc kéo dài giữa trùng điệp núi rừng, những người lính quân hàm xanh vẫn bền bỉ bám trụ từng cột mốc, từng bản làng. Không chỉ tuần tra giữ vững chủ quyền, họ còn lặng lẽ gieo mầm bình yên, nâng cao nhận thức pháp luật, giúp người dân phát triển sinh kế, sưởi ấm lòng dân bản bằng trách nhiệm, nghĩa tình và sự sáng tạo giữa miền biên viễn gian khó.
Rộn ràng các trải nghiệm dịp Noel - Tết Dương lịch cho trẻ em tại Vườn thú Hà Nội

Rộn ràng các trải nghiệm dịp Noel - Tết Dương lịch cho trẻ em tại Vườn thú Hà Nội

Nhân dịp Noel và Tết Dương lịch 2026, Vườn thú Hà Nội đã tổ chức nhiều hoạt động trải nghiệm giáo dục bảo tồn dành cho trẻ em và các gia đình. Không gian lễ hội rực rỡ kết hợp các hoạt động tương tác, khám phá thế giới động vật đã mang niềm vui tươi, góp phần lan tỏa thông điệp yêu thiên nhiên và bảo vệ môi trường cho các em nhỏ.
Hơn 2.000 người dân phường Phú Thượng dự công chiếu miễn phí phim “Mưa đỏ”

Hơn 2.000 người dân phường Phú Thượng dự công chiếu miễn phí phim “Mưa đỏ”

Tối 20/12, hơn 2.000 cán bộ và Nhân dân phường Phú Thượng (thành phố Hà Nội) đã có mặt tham dự chương trình công chiếu miễn phí bộ phim điện ảnh “Mưa đỏ”, do Viettel Hà Nội phối hợp với phường Phú Thượng tổ chức. Chương trình có sự tham dự của đại diện Đảng ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Phú Thượng, cùng đông đảo cán bộ, đảng viên, đoàn viên, hội viên và người dân trên địa bàn.
Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ niềm vui và tinh thần cộng đồng trong hội chợ từ thiện Giáng Sinh

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ niềm vui và tinh thần cộng đồng trong hội chợ từ thiện Giáng Sinh

Mới đây, Công ty Hoàng Viên Quảng Bá đã tổ chức thành công sự kiện truyền thống thường niên - hội chợ từ thiện Giáng Sinh với mục đích tiếp tục thực hiện cam kết nâng cao đời sống cộng đồng và hỗ trợ những người có hoàn cảnh khó khăn.
Con ngõ hơn dài 100m thành điểm check-in Giáng sinh hút khách tại Hà Nội

Con ngõ hơn dài 100m thành điểm check-in Giáng sinh hút khách tại Hà Nội

Nằm trong khu D6 Trung Tự, ngõ 4B phố Đặng Văn Ngữ, con ngõ nhỏ với 5 quán cà phê liền nhau đã đầu tư trang trí tiểu cảnh chủ đề Noel, biến nơi đây thành điểm vui chơi, chụp ảnh và mua sắm nổi bật của thủ đô dịp Giáng sinh, thu hút rất nhiều du khách ghé thăm mỗi ngày.
Tổng quan Phát triển Bền vững 2024: Những bước tiến có chiều sâu của BAT Việt Nam

Tổng quan Phát triển Bền vững 2024: Những bước tiến có chiều sâu của BAT Việt Nam

BAT Việt Nam công bố bản Tổng quan Phát triển Bền vững 2024, minh bạch hóa chiến lược, các sáng kiến trọng điểm và kết quả thực hiện phát triển bền vững trong năm 2024, cho thấy hướng đi bền vững của doanh nghiệp đang tiến triển theo chiều sâu.
Đêm Thủ đô không ngủ mừng U22 Việt Nam vô địch: Chiến thắng trọn vẹn từ sân cỏ đến văn hóa giao thông

Đêm Thủ đô không ngủ mừng U22 Việt Nam vô địch: Chiến thắng trọn vẹn từ sân cỏ đến văn hóa giao thông

Chiến thắng kịch tính 3-2 trước U22 Thái Lan để giành Huy chương Vàng SEA Games 33 đã thổi bùng ngọn lửa tự hào trong lòng hàng triệu người dân Việt Nam. Tại Hà Nội, đêm ăn mừng lịch sử này không chỉ ghi dấu ấn bởi sự náo nhiệt, rực rỡ sắc cờ hoa mà còn bởi sự chuyển biến mạnh mẽ trong ý thức thượng tôn pháp luật. Hình ảnh người dân Thủ đô cổ vũ văn minh, chấp hành nghiêm quy định giao thông giữa niềm vui vỡ òa đã tạo nên hình ảnh đẹp về văn hóa đô thị hiện đại.
Nhiều trường Đại học cho sinh viên nghỉ Tết Nguyên đán 2026 dài ngày, sinh viên chủ động đi làm thêm

Nhiều trường Đại học cho sinh viên nghỉ Tết Nguyên đán 2026 dài ngày, sinh viên chủ động đi làm thêm

Đến thời điểm hiện tại, hàng loạt trường đại học trên cả nước đã công bố lịch nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 dành cho sinh viên. Đáng chú ý, thời gian nghỉ Tết năm nay tại nhiều cơ sở giáo dục đại học kéo dài từ 2 đến 4 tuần, thậm chí có trường cho sinh viên nghỉ trọn một tháng. Nhiều sinh viên đã chủ động lên kế hoạch đi làm thêm trong dịp này nhằm kiếm thêm thu nhập, trang trải sinh hoạt phí và phụ giúp gia đình chuẩn bị Tết.
Kết yêu thương gửi đến đồng bào miền Trung

Kết yêu thương gửi đến đồng bào miền Trung

"Chấm & Chạm" là một chiến dịch nghệ thuật cộng đồng do Radical Insight Zone, Agilead và Libero kết hợp cùng họa sĩ Trương Vũ Trung khởi xướng. Chuỗi sự kiện được diễn ra từ ngày 14/12/2025 - 21/03/2026, là một hành trình trải nghiệm văn hóa và cảm xúc. Sự kiện được xây dựng dựa trên triết lý về sự cộng hưởng của những hành động nhỏ bé để tạo nên tác động lớn lao.
Xem thêm
Phiên bản di động