Hương thu ở phố sương mù

(LĐTĐ) Nơi tôi sống không có mùa thu. Thu sang chỉ có những cơn mưa trắng trời. Gió lùa hơi nước đặc quánh trong không gian tạo thành những dải sương bồng bềnh. Mây trắng không bay lên trời, mây trắng ở đây, lượn lờ quanh những rặng thông. Không có thu, mà dường như mùa nào cũng là thu. Quanh năm tiết trời se se lạnh.
Hương Thu Hà thành phảng phất khói sương

Bỗng nhận ra hương ổi

Phả vào trong gió se

Sương chùng chình qua ngõ

Dường như thu đã về

(Hữu Thỉnh, Sang Thu)

Đà Lạt có một không khí chầm chậm, nhẹ nhàng. Đôi khi khiến người ta chạnh buồn. Một nỗi buồn không tên phảng phất trong gió chiều, đẹp đẽ và du dương giữa tiếng thông reo trên đồi. Thế rồi thu sang, rất dễ gặp một cây ổi trĩu quả trong sân một căn nhà gỗ. Nếu thả bộ trong một chiều lất phất mưa phùn, đi loanh quanh các con dốc nhỏ, ngang qua một nhành ổi chín thơm, bạn tiện tay hái một trái mà hít hà. Thế là nghe được cả một bầu trời thu.

Hương thu ở phố sương mù
Ảnh minh họa.

Hương ổi chín nồng nàn trong cái ẩm lạnh của ngày mưa, đưa người ta trôi miên man về tuổi thơ. Những ngày còn đi khắp làng hái ổi dại ăn. Nào là ổi trắng, ổi găng, ổi đào toàn hạt là hạt mọc dại khắp nơi. Nhưng cây ổi nhoài cả thân chìa ra ngoài hàng rào, lủng lẳng những trái ổi xinh gọi mời đám trẻ. Hương ổi chín phảng phất trong gió thu, lẫn vào mùi mồ hôi của đám nhóc ham chơi. Ổi giòn, chua chua, chan chát chấm nắm muối mì tôm đổ gọn trong một chiếc lá. Những năm tháng ấy, bọn trẻ chúng tôi nói chuyện với nhau sao mà nhiều thế. Nói mãi chẳng chán. Những câu chuyện chỉ bị ngắt quãng bởi tiếng mẹ í ới gọi về ăn cơm.

Nếu lang thang đến một xã nhỏ ngoại thành, nơi những ngôi nhà gỗ nhiều màu sắc của người K’ho nối nhau trên những con dốc quanh co, ta lại nghe đầy hương ổi. Ven rào các vườn cà phê, vườn hồng đều có ổi, có nhà để cả một hàng rào toàn là ổi. Đầu thu, gió heo may thổi qua, hương ổi chín cứ thế thoang thoảng trong làng. Đám trẻ đi bộ về sau giờ tan trường, tụ tập dưới gốc ổi, tán dóc đủ thứ chuyện. Con đường làng nào có trẻ con đi bộ qua, thì đố ai tìm được một trái ổi vừa ăn.

Tôi yêu những ngày thu Đà Lạt, giữa bầu trời đặc quánh sương, nghe hương ổi lửng lơ trong không gian. Đã từng sống ở một vài nơi khác nhau, đôi khi tôi cảm thấy mình như cánh diều nối dây, không có một nơi nào đích thị là quê hương. Những đoạn đường đời chắp nối nhau như dây diều đứt đoạn. Thế mà một hôm tiết trời đổ sang thu, một làn gió lành lạnh, ẩm ẩm đi qua, tôi nhớ miên man nhiều mùa thu khác trong hoài niệm. Ơ kìa, bên trong hàng rào thơm hương ổi, nhà ai đã lên nhạc rồi.

Em có nghe, mùa thu mưa giăng lá đổ

Em có nghe, nai vàng hát khúc yêu xưa

Và em có nghe, khi mùa thu tới

Mang ái ân mang tình yêu tới

(Ngô Thụy Miên, Mùa Thu Cho Em)

Phạm Hồng Hạnh

Nên xem

Thành phố Hà Nội giảm 53 đơn vị hành chính cấp xã sau sắp xếp

Thành phố Hà Nội giảm 53 đơn vị hành chính cấp xã sau sắp xếp

(LĐTĐ) Bộ trưởng Bộ Nội vụ Phạm Thị Thanh Trà cho biết, thành phố Hà Nội sắp xếp 109 đơn vị hành chính cấp xã để hình thành 56 đơn vị hành chính cấp xã mới. Sau sắp xếp giảm 53 đơn vị hành chính cấp xã.
Vietjet SkyJoy được vinh danh tại ASOCIO DX Award 2024

Vietjet SkyJoy được vinh danh tại ASOCIO DX Award 2024

(LĐTĐ) Kiên trì theo đuổi những giải pháp sáng tạo nhất trong lĩnh vực công nghệ số, chương trình Khách hàng thân thiết Vietjet SkyJoy được vinh danh với giải thưởng ASOCIO DX Award 2024, hạng mục Hệ sinh thái và giải pháp số (Emerging Digital Solutions & Ecosystem) trong khuôn khổ Hội nghị ASOCIO Digital Summit diễn ra tại Tokyo, Nhật Bản từ ngày 6 - 8/11/2024.
Hương thu ở phố sương mù

Hương thu ở phố sương mù

(LĐTĐ) Nơi tôi sống không có mùa thu. Thu sang chỉ có những cơn mưa trắng trời. Gió lùa hơi nước đặc quánh trong không gian tạo thành những dải sương bồng bềnh. Mây trắng không bay lên trời, mây trắng ở đây, lượn lờ quanh những rặng thông. Không có thu, mà dường như mùa nào cũng là thu. Quanh năm tiết trời se se lạnh.
“Thần tốc” tinh gọn bộ máy

“Thần tốc” tinh gọn bộ máy

(LĐTĐ) Dù khoa học công nghệ có phát triển ở mức độ nào, con người vẫn là yếu tố quyết định. Trên bình diện quản trị quốc gia, bộ máy của hệ thống chính trị càng tinh gọn thì hiệu lực, hiệu quả càng cao. Chính vì thế, một lần nữa thảo luận ở tổ bàn về kinh tế - xã hội và ngân sách Nhà nước kỳ họp thứ 8, Quốc hội khóa XV, Tổng Bí thư Tô Lâm đã đề cập đến “cách mạng tinh gọn bộ máy” theo nguyên tắc mà V.I Lê- nin đã nói: “thà ít mà tốt”. Hay như Bác Hồ đã dạy “vừa hồng, vừa chuyên”.
Hà Nội xem xét các Nghị quyết thi hành Luật Thủ đô

Hà Nội xem xét các Nghị quyết thi hành Luật Thủ đô

(LĐTĐ) Tập thể Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội đã xem xét Nghị quyết quy định việc nhượng quyền khai thác, quản lý công trình kiến trúc có giá trị và công trình, hạng mục công trình hạ tầng văn hóa, thể thao thuộc phạm vi quản lý của thành phố Hà Nội (thực hiện điểm a, b khoản 4 Điều 41 Luật Thủ đô).
Đa dạng hoạt động chăm lo

Đa dạng hoạt động chăm lo

(LĐTĐ) Năm 2024, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) quận Hoàn Kiếm tiếp tục đổi mới nội dung, phương thức hoạt động, hướng về cơ sở, thực hiện tốt công tác đại diện, chăm lo, bảo vệ quyền và lợi ích hợp pháp, chính đáng của công nhân, viên chức, lao động (CNVCLĐ), tăng lòng tin của CNVCLĐ với tổ chức Công đoàn và hệ thống chính trị.
Tôn vinh nhà giáo Thủ đô tâm huyết, sáng tạo

Tôn vinh nhà giáo Thủ đô tâm huyết, sáng tạo

(LĐTĐ) Trước xu thế đổi mới toàn diện giáo dục và đào tạo thì tâm huyết gắn với sáng tạo là những giá trị cốt lõi của người giáo viên, là yếu tố quan trọng để thực hiện thành công yêu cầu xây dựng một nền giáo dục nhân văn, phát triển bền vững. Điều này được khẳng định qua ngày càng nhiều tấm gương nhà giáo tâm huyết, sáng tạo được công nhận, vinh danh ở Hà Nội và đang lan tỏa tới nhiều tỉnh, thành trên cả nước.

Tin khác

Các bạn trẻ hào hứng với trải nghiệm “siêu xanh, siêu xinh” đến từ Vinamilk

Các bạn trẻ hào hứng với trải nghiệm “siêu xanh, siêu xinh” đến từ Vinamilk

(LĐTĐ) Chỉ trong 2 ngày hội Việt Nam xanh, hơn 11.000 vỏ hộp sữa đã được mang đến khu vực trải nghiệm của Vinamilk để tái chế; người tham gia nhận lại gần 600 phần quà xanh, 200 chậu cây và 30 vé đi tham quan trang trại được Vinamilk trao tặng.
Nâng cao năng lực truyền thông chính sách, pháp luật về thực hành kinh doanh

Nâng cao năng lực truyền thông chính sách, pháp luật về thực hành kinh doanh

(LĐTĐ) Ngày 13/11, Bộ Thông tin và Truyền thông (TT&TT) tổ chức hội nghị tập huấn nâng cao năng lực truyền thông chính sách, pháp luật về thực hành kinh doanh có trách nhiệm năm 2024 nhằm cung cấp các thông tin, kiến thức về thực hành kinh doanh có trách nhiệm cho đội ngũ phóng viên, biên tập viên.
Lưu giữ dịu dàng của Hà Nội trong những bức ảnh

Lưu giữ dịu dàng của Hà Nội trong những bức ảnh

(LĐTĐ) Hà Nội chuẩn bị bước vào mùa đông, nhưng những người yêu nơi đây vẫn luyến tiếc mùa thu dịu dàng. Nhiều người dân tấp nập chụp ảnh trên phố cổ, còn thợ ảnh và người bán hoa thì tăng thêm thu nhập từ nhu cầu này.
Phát động cuộc thi viết thư quốc tế UPU lần thứ 54

Phát động cuộc thi viết thư quốc tế UPU lần thứ 54

(LĐTĐ) Cuộc thi viết thư quốc tế UPU lần thứ 54, năm 2025 có chủ đề: “Tưởng tượng bạn là đại dương. Hãy viết một lá thư cho ai đó, giải thích lý do và cách họ nên làm để chăm sóc, bảo vệ bạn thật tốt”. Với chủ đề đó, các em học sinh được hóa thân thành đại dương để nêu lên những vấn đề mình đang phải đối mặt, trong đó nổi bật nhất là vấn đề ô nhiễm môi trường biển.
Báo Kinh tế & Đô thị trao tặng nhà cho gia đình có hoàn cảnh khó khăn tại Hà Giang

Báo Kinh tế & Đô thị trao tặng nhà cho gia đình có hoàn cảnh khó khăn tại Hà Giang

(LĐTĐ) Vừa qua, Báo Kinh tế & Đô thị đã tổ chức trao tặng 2 căn nhà trị giá 110 triệu đồng cho các gia đình khó khăn tại Đồng Văn và Mèo Vạc, tỉnh Hà Giang. Chương trình có sự phối hợp của Sở Tư pháp Hà Nội và các doanh nghiệp, mạnh thường quân.
Chuyến thăm đầy ý nghĩa tại trại giam Hồng Ca

Chuyến thăm đầy ý nghĩa tại trại giam Hồng Ca

(LĐTĐ) Ngày 7/11, hướng tới kỷ niệm 80 năm ngày truyền thống lực lượng Công an nhân dân (19/8/1945 - 19/8/2025) và 20 năm ngày hội toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc (19/8/2005 - 19/8/2025), Cục Công tác Đảng và công tác chính trị đã tổ chức đoàn công tác thăm, làm việc tại trại giam Hồng Ca (xã Hưng Khánh, huyện Trấn Yên, tỉnh Yên Bái).
Hàng rào kể chuyện quê hương

Hàng rào kể chuyện quê hương

(LĐTĐ) Nỗi nhớ quê hương đôi khi vấn vương bởi những điều bình dị. Một chiều cuối tuần, tôi có dịp về quê một người bạn. Trên con đường nhỏ yên tĩnh, cách biệt hoàn toàn với quốc lộ, bạn hào hứng chỉ tay về ngôi nhà ngói đỏ nằm khuất sau hàng ắc ó xanh rì. Hình ảnh ấy bất chợt gợi cho tôi nỗi nhớ quê nhà, nơi có hàng rào ắc ó thân thương.
Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ yêu thương với trẻ em khuyết tật

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ yêu thương với trẻ em khuyết tật

(LĐTĐ) Tiếp nối các hoạt động xã hội và thiện nguyện trong năm 2024, với tinh thần tương thân tương ái, hỗ trợ cộng đồng, vừa qua, Công ty Hoàng Viên Quảng Bá đã tổ chức chuyến từ thiện, thăm hỏi và tặng quà hỗ trợ Trung tâm dạy nghề từ thiện Quỳnh Hoa, huyện Thanh Trì, Hà Nội.
“Ngày Việt Nam ở nước ngoài” lần đầu được tổ chức tại Bra-xin và Ả-rập Xê-út

“Ngày Việt Nam ở nước ngoài” lần đầu được tổ chức tại Bra-xin và Ả-rập Xê-út

(LĐTĐ) Với hai sự kiện được tổ chức ở Bra-xin và Ả-rập Xê-út trong năm 2024, chương trình “Ngày Việt Nam ở nước ngoài” do Bộ Ngoại giao chủ trì tổ chức tiếp tục tăng cường sự hiện diện trên bản đồ thế giới.
TP.HCM: Nhiều vướng mắc về thanh toán không dùng tiền mặt để chi trả BHXH

TP.HCM: Nhiều vướng mắc về thanh toán không dùng tiền mặt để chi trả BHXH

(LĐTĐ) Bên cạnh kết quả đạt được cũng như những ưu điểm của phương thức thanh toán không dùng tiền mặt đối với chi trả các chế độ bảo hiểm xã hội (BHXH), trợ cấp thất nghiệp (TCTN) tại Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) cũng đã xuất hiện nhiều tồn tại, vướng mắc cần kịp thời tháo gỡ.
Xem thêm
Phiên bản di động