Đông Hà Nội thấm trong ký ức

Cái lạnh của mùa đông Hà Nội đặc biệt riêng có. Tôi đã đi qua mùa đông ở nhiều nơi nhưng cái lạnh thật ngọt, thật sâu nơi đây luôn thấm trong ký ức. Tôi nhớ cái cảm giác được cuộn mình trong chiếc chăn bông nằng nặng thơm mùi nắng. Nhớ tiếng mẹ đánh thức dậy đi học, tiếng lửa reo reo với nồi cháo thơm thơm trong căn bếp nhỏ. Nhớ tiếng cha húng hắng ho khi tiết trời trở lạnh... Tất cả, như một thước phim quay chậm tuyệt đẹp thường trở lại với tôi mỗi khi đông về.
Bánh giò – Thức quà đặc sắc của người Hà Thành Tháng Mười sâu lắng yêu thương

Sớm mùa đông, một làn sương huyền ảo phủ nhẹ lên cảnh vật đất Hà thành. Những hàng cây trên phố trầm mặc, vươn cành khẳng khiu trên nền trời xám nhạt. Có những ngày, nắng đông bừng lên, chiếu những tia ấm áp lên cảnh vật. Nắng trốn tìm xuyên qua vòm lá, ngưng lại chút luyến lưu trên nhành hoa sữa nở muộn. Nắng tinh nghịch đậu trên vòng khăn ấm, trên mái tóc ai đó bay bay trong gió mùa đông bắc. Nắng đông khiến những đóa họa mi ngời lên sắc trắng tinh khôi.

Đông Hà Nội thấm trong ký ức
Ảnh minh họa

Quà ăn vặt mùa đông Hà Nội có nhiều món gây “thương nhớ” cho các tín đồ ẩm thực. Vào bữa xế, khi thong thả dạo quanh phố, bạn sẽ bị cuốn hút bởi hương thơm của các hàng bánh chuối, bánh khoai, bánh gối, bánh rán mặn – ngọt. Những chiếc bánh chìm nổi trong chảo mỡ sôi sùng sục, chín vàng ruộm sẽ được người bán hàng vớt ra, cắt mời khách thưởng thức. Thật thú vị biết bao khi vừa ngắm dòng người trên phố, vừa hít hà, xuýt xoa, cắn miếng bánh nóng hôi hổi trong tiết trời giá lạnh.

Không chỉ có vậy, đến Hà Nội vào mùa đông, nhất định bạn nên nếm thử bánh đúc nóng, ốc luộc, các món chè nóng. Hầu hết các món đều mang đến cho ta cảm giác ấm áp. Có lẽ bởi vậy mà mỗi khi trở về Hà Nội, người bạn phương xa của tôi lại hối hả giục giã bạn bè dắt đi lang thang ngắm phố và thưởng thức hết các món cho “đã thèm”.

Có một nét rất riêng của mùa đông Hà Nội, đó là những quán trà nhỏ nép vào ven đường. Đồ nghề của người bán hàng chỉ là một chiếc ấm to ủ trong giành tích, thêm vài hộp kẹo lạc, kẹo vừng, hạt hướng dương và dăm chiếc ghế nhỏ. Ấy vậy mà quán ít khi vắng khách.

Lạ thế, người Hà thành có cái thú được ngồi trong gió lạnh, ủ ấm đôi tay bằng tách trà bình dị, rủ rỉ chuyện trò những câu chuyện vô thưởng vô phạt nhẹ nhàng. Có quãng thời gian xa Hà Nội, tới mùa đông, tôi thầm nhớ từng con đường, góc phố với những buổi nhâm nhi trà nóng, tí tách cắn hạt hướng dương cùng bạn bè. Có quán trà “cũ” như chính người chủ của nó. Tôi đi xa vài năm, khi quay lại, vẫn gặp quán trà xưa với người bán hàng mến khách năm nào, bỗng ùa về trong tâm trí cảm giác thân thương đến lạ.

Đêm mùa đông, dường như cái lạnh sâu hơn. Làn sương hư ảo phả hơi lạnh lên vạn vật. Phố nhuốm sắc vàng cổ kính dưới ánh đèn đường. Cái lạnh khiến tâm tư bỗng chùng xuống, lòng chợt mềm với những cảm xúc không tên. Bỗng thèm có một vòng tay ấm áp choàng qua vai. Thấp thoáng trên phố là những quầng “hoa lửa” rực rỡ tỏa ra từ các hàng ngô nướng. Hương thơm của ngô nướng, khoai nướng lan xa theo gió níu khách dừng chân. Trong đêm lạnh, nhẩn nha thưởng thức từng hạt ngô nếp tươi deo dẻo, ngọt thơm nơi đầu lưỡi, chuyện trò vài câu chuyện vui vui với người bán hàng... cũng thật là thú vị.

Mùa đông Hà Nội có những khoảnh khắc thật sự lắng đọng. Với tôi, được đi qua những mùa đông yêu dấu nơi đây là một hạnh duyên của đời người.

Tường Vy

Có thể bạn quan tâm

Ý kiến bạn đọc

Nên xem

Croatia vs Pháp, tứ kết UEFA Nations League: Cản sao nổi Les Bleus

Croatia vs Pháp, tứ kết UEFA Nations League: Cản sao nổi Les Bleus

Trận đấu giữa Croatia và Pháp trong khuôn khổ tứ kết UEFA Nations League 2024/25 hứa hẹn sẽ mang đến một màn so tài hấp dẫn giữa hai đội bóng có nhiều duyên nợ. Dù có lợi thế sân nhà và sự dẫn dắt của nhạc trưởng Luka Modric, Croatia vẫn bị đánh giá thấp hơn so với một đội tuyển Pháp sở hữu lực lượng vượt trội.
Soobin Hoàng Sơn lọt top 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2024

Soobin Hoàng Sơn lọt top 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu năm 2024

Trung ương Đoàn vừa công bố danh sách 10 Gương mặt trẻ Việt Nam tiêu biểu và 8 Gương mặt trẻ Việt Nam triển vọng năm 2024. Ở lĩnh vực văn hóa nghệ thuật, ca sĩ Soobin Hoàng Sơn đã vinh dự nhận được giải thưởng này.
Nhanh chóng dập tắt đám cháy bãi cỏ lớn ở Khu đô thị Ngoại giao đoàn

Nhanh chóng dập tắt đám cháy bãi cỏ lớn ở Khu đô thị Ngoại giao đoàn

Tối 19/3, lực lượng cảnh sát phòng cháy chữa cháy và cứu nạn cứu hộ đã nhanh chóng dập tắt đám cháy bãi cỏ lớn ở Khu đô thị Ngoại giao đoàn (phường Xuân Tảo, quận Bắc Từ Liêm, Hà Nội).
Hà Nội đề nghị làm rõ mô hình chính quyền cơ sở khi sửa đổi Hiến pháp

Hà Nội đề nghị làm rõ mô hình chính quyền cơ sở khi sửa đổi Hiến pháp

Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội đề nghị các Bộ, ngành tiếp tục tiến hành rà soát các văn bản quy phạm pháp luật do Bộ, ngành ban hành hoặc tham mưu cho cơ quan có thẩm quyền ban hành để bảo đảm tính đồng bộ, thống nhất trong hệ thống pháp luật.
Quận Hoàn Kiếm thông tin tiến độ giải phóng mặt bằng tòa nhà “Hàm cá mập”

Quận Hoàn Kiếm thông tin tiến độ giải phóng mặt bằng tòa nhà “Hàm cá mập”

Thông tin về việc Quy hoạch khu vực quảng trường Đông Kinh - Nghĩa Thục và Khu vực không gian công cộng phía Đông hồ Hoàn Kiếm, Ủy ban nhân dân (UBND) quận Hoàn Kiếm cho biết, sẽ giải phóng mặt bằng (GPMB) tòa nhà “Hàm cá mập” trước 30/4/2025 và GPMB khu vực phía Đông hồ Hoàn Kiếm trước 2/9/2025.
1 giờ xếp hàng mua được nửa chỉ vàng

1 giờ xếp hàng mua được nửa chỉ vàng

Chiều ngày 19/3, khi giá vàng bán ra ở các cửa hàng lập đỉnh quanh mức 100 triệu đồng/lượng, người dân xếp hàng dài ở các cửa hàng vàng trên phố “vàng” Trần Nhân Tông (Hai Bà Trưng, Hà Nội) đợi mua vàng. Không chỉ mua vì tích trữ, nhiều người còn đánh cược vào việc giá vàng sẽ tiếp tục lập kỷ lục trong thời gian tới.
Hà Nội: 5 nhóm hồ sơ được ưu tiên rút ngắn thời gian xử lý

Hà Nội: 5 nhóm hồ sơ được ưu tiên rút ngắn thời gian xử lý

Chủ tịch Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh đã có văn bản số 911/UBND-TH về việc chỉ đạo phân luồng, rút ngắn thời gian xử lý đối với các nhóm hồ sơ thủ tục công việc nhằm đạt mục tiêu tăng trưởng GRDP trên 8% của Thành phố.

Tin khác

Bộ Y tế lập 6 đoàn kiểm tra, giám sát phòng, chống bệnh sởi

Bộ Y tế lập 6 đoàn kiểm tra, giám sát phòng, chống bệnh sởi

Ngày 19/3, Bộ Y tế ban hành Quyết định số 915/QĐ-BYT về việc thành lập 6 đoàn kiểm tra, giám sát, hướng dẫn, chỉ đạo công tác phòng, chống dịch và triển khai chiến dịch tiêm chủng vắc xin phòng, chống bệnh sởi.
Hà Nội: Chủ động các biện pháp phòng, chống bệnh sởi

Hà Nội: Chủ động các biện pháp phòng, chống bệnh sởi

Trước tình hình dịch sởi diễn biến phức tạp tại nhiều địa phương trên cả nước, thậm chí đã có 5 trường hợp tử vong do liên quan tới căn bệnh nguy hiểm này. Thời gian qua, ngành Y tế Thủ đô đã đồng bộ nhiều giải pháp nhằm phòng, chống và đẩy lùui bệnh hiệu quả.
Nữ bệnh nhân 28 tuổi mắc bệnh “xương hóa đá” hiếm gặp

Nữ bệnh nhân 28 tuổi mắc bệnh “xương hóa đá” hiếm gặp

Mới đây, các bác sĩ Khoa Phẫu thuật chấn thương chỉnh hình và y học thể thao, Bệnh viện E đã thực hiện phẫu thuật thay khớp háng nhân tạo thành công cho một nữ bệnh nhân (28 tuổi, ở Bắc Giang) mắc căn bệnh cực hiếm gặp "xương hóa đá" (Osteopetrosis hay Marble Bone).
Không tổ chức ôn thi tốt nghiệp THPT tràn lan, lãng phí

Không tổ chức ôn thi tốt nghiệp THPT tràn lan, lãng phí

Các đơn vị, nhà trường cần rà soát, phân loại trình độ học sinh (mức độ đạt được) để có phương án tổ chức ôn tập, bồi dưỡng cho học sinh lớp cuối cấp ôn thi tuyển sinh, ôn thi tốt nghiệp theo kế hoạch giáo dục của các cơ sở giáo dục đạt hiệu quả.
90,8% ca mắc sởi chưa tiêm vắc xin phòng bệnh

90,8% ca mắc sởi chưa tiêm vắc xin phòng bệnh

Với đặc điểm lây lan nhanh, việc tăng cường tiêm chủng và kiểm soát dịch sởi tại cộng đồng là biện pháp quan trọng để hạn chế số ca mắc mới và giảm nguy cơ biến chứng.
Cầu thủ Đỗ Duy Mạnh trở thành Gương mặt trẻ tiêu biểu thủ đô

Cầu thủ Đỗ Duy Mạnh trở thành Gương mặt trẻ tiêu biểu thủ đô

Ngày 18/3, Thành Đoàn Hà Nội công bố 10 Gương mặt trẻ thủ đô tiêu biểu năm 2024. Cầu thủ Đỗ Duy Mạnh là một trong số 10 Gương mặt trẻ tiêu biểu.
Nghệ An ghi nhận khoảng 1.100 ca sốt phát ban nghi sởi

Nghệ An ghi nhận khoảng 1.100 ca sốt phát ban nghi sởi

Trước diễn biến phức tạp của bệnh sởi, ngành Y tế Nghệ An triển khai nhiều biện pháp nhằm kiểm soát và ngăn chặn dịch bệnh lây lan.
Năm đầu tiên Cuộc thi nghiên cứu khoa học, kỹ thuật cấp quốc gia thực hiện theo quy chế mới

Năm đầu tiên Cuộc thi nghiên cứu khoa học, kỹ thuật cấp quốc gia thực hiện theo quy chế mới

Năm 2025 là năm đầu tiên Cuộc thi nghiên cứu khoa học, kỹ thuật cấp quốc gia dành cho học sinh trung học cơ sở và trung học phổ thông được tổ chức theo quy định tại Thông tư số 06/2024/TT-BGDĐT của Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) ban hành ngày 10/4/2024.
Gặp mặt học sinh tham dự kỳ thi chọn đội tuyển quốc gia dự thi Olympic khu vực, quốc tế năm 2025

Gặp mặt học sinh tham dự kỳ thi chọn đội tuyển quốc gia dự thi Olympic khu vực, quốc tế năm 2025

Chiều 18/3, Sở Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) Hà Nội tổ chức Hội nghị gặp mặt học sinh tham dự kỳ thi chọn đội tuyển quốc gia dự thi Olympic khu vực và quốc tế năm 2025.
80 gian hàng đặc sắc sẽ góp mặt tại Lễ hội Quà tặng Du lịch Hà Nội 2025

80 gian hàng đặc sắc sẽ góp mặt tại Lễ hội Quà tặng Du lịch Hà Nội 2025

Theo kế hoạch, Hà Nội sẽ tổ chức Lễ hội Quà tặng Du lịch Hà Nội năm 2025 từ ngày 11-13/4/2025 tại Không gian đi bộ phố Trần Nhân Tông và phụ cận, quận Hai Bà Trưng.
Xem thêm
Phiên bản di động