Hành trình "đứng lên" của một phạm nhân từng đỗ 3 trường đại học

LĐTĐ -Phạm Văn Phúsinh năm 1979 trú tại xóm Đông Nam, xã Phúc Thành, Yên Thành, Nghệ An, sinh ra trong một gia có hoàn cảnh khó khăn. Vì muốn con không phải quanh năm chân lấm, tay bùn, lao động vất vả nên bố mẹ Phú luôn khuyên nhủ con phải cố gắng học tập. Từng là một học sinh giỏi, đỗ cùng lúc ba trường đại học lớn ở Hà Nội. Nhưng vì lóa mắt trước đồng tiền,đã tham gia vào đường dây làm giả giấy tờ và thi hộ.Bị bắt và nhận mức án 9 tháng tù giam, tương lai phía trước của Phú như chỉ còn lại màu đen…

Bản lĩnh và sự cám dỗ áo cơm

Không phụ công bố mẹ, cứ khi nào làm hết việc nhà là Phú lại chăm chỉ học tập. Nhờ tố chất thông minh và siêng năng học tập nên từ lớp 1 đến lớp 12 Phú luôn là học sinh xuất sắc và đoạt được nhiều giải cao trong các cuộc thi học sinh giỏi huyện, tỉnh.

Cái tên Phạm Văn Phú không chỉ nổi tiếng học ở trường THPT Phan Đăng Lưu mà được cả huyện biết tiếng. Chuyện Phú đỗ trường ĐH Bách Khoa, ĐH Kinh tế quốc dân và ĐH Kiến trúc ngay năm đầu tiên không làm ai ngạc nhiên cả. Từ nhỏ Phú đã muốn theo đổi ước mơ trở thành kiến trúc sư nên đã quyết định chọn trường kiến trúc.

Trước ngày Phú nhập trường, biết gia cảnh túng bấn nên làng xóm, dòng họ người thì cho tiền, người cho thúng khoai, bơ gạo… Vì gia đình khó khăn nên chỉ vài tháng sau, Phú đã phải vừa học vừa đi phụ hồ, làm gia sư để trụ lại học ở thành phố.

Công việc không ổn định, thu nhập thì bấp bênh nên có khi Phú phải ăn mì tôm hàng tuần và uống nước lã cầm hơi… Tuy hoàn cảnh khó khăn vậy nhưng Phú cũng kiên cường để vượt qua để học tập tốt. Phú luôn đứng nhất lớp và là sinh viên xuất sắc của trường.

Nhưng thật nghiệt ngã, Phú đã không đủ bản lĩnh để vượt qua những cám dỗ, cái nghèo đã làm Phú thay đổi. Trong thời gian ấy tình trạng thi hộ diễn ra phổ biến. Người được chọn để đi thi hộ phải là người học giỏi, đã làm bài thi là chắc chắn đỗ. Chính vì thế Phú là một cái tên được tìm đến mà  không hề biết rằng mình như một con mồi đã lọt vào tầm ngắm của một đối tượng tên Thành làm chủ đường dây thi hộ lớn ở Hà Nội.

Cái tặc lưỡi định mệnh

Cái tặc lưỡi định mệnh

Biết Phú học giỏi, hoàn cảnh gia đình khó khăn nên Thành đã tìm cách tiếp cận, làm quen rồi dụ dỗ Phú vào đường dây thi hộ của chúng. Trong một chầu nhậu tại một quán ăn sang trọng, Thành đặt thẳng vấn đề: “Biết chú khó khăn, anh có công việc hay muốn giới thiệu chú làm.

Công việc hết sức nhẹ nhàng, thời gian ngắn, chỉ mấy ngày chú có thể kiếm được vài chục triệu ngay. Bọn anh đang cần những sinh viên giỏi như chú để giải bài và thi hộ. Anh làm chuyên nghiệp, có sự tiếp tay của các cán bộ coi thi nên không bao giờ bị lộ…”.

Lúc đầu Phú không đồng ý, nhưng nhìn thấy Thành tiêu tiền như nước, dùng toàn hàng hiệu, trong khi đó mình thường phải chịu những cơn đói kéo dài, chưa có tiền trả phòng trọ… Rồi Phú cũng lưỡng lự: “Người ta làm nhiều năm mà không bị phát hiện, mình làm 1-2 vụ kiếm chút tiền rồi nghỉ, chắc không sao”. Nghĩ vậy, Phú tặc lưỡi gật đầu.

Thời gian đầu Phú được Thành giao cho việc làm giả thẻ dự thi của các trường cao đẳng, đại học, làm giả chứng minh nhân dân cho các đối tượng thi hộ. Mỗi trường hợp thành công Phú được trả thù lao 3-4 triệu đồng.

Không chỉ dừng lại ở việc làm giả giấy tờ, để kiếm tiền nhanh, mỗi lần thiếu người thi hộ thì Phú sẵn sàng thế chân. Chuyện gì đến nó cũng đến, lần trực tiếp thi hộ cho một đối tượng vào trường Cao đẳng Bắc Giang thì Phú bị bắt. Đường dây thi hộ bị triệt phá.

Cánh cửa đại học khép lại, cánh của nhà tù mở ra đón Phú. Phú bị án phạt 9 tháng tù giam. Kết cục này ngoài sức tưởng tượng của bố mẹ Phú và ngoài sức tưởng tượng của Phú để đến lúc bị bắt, Phú mới giật mình nuối tiếc, ân hận vì chính mình đã đóng cửa tương lai của mình.

Phú buồn bã kể về những lỗi lầm: “Khi bị bắt, tôi nghĩ thế là hết, tôi đã tự tay đánh mất tương lai, cuộc sống giờ không có định hướng. Tôi cứ dằn vặt bởi hình ảnh bố mẹ vất vả kiếm tiền nuôi tôi và các em ăn học. Liệu ở quê bố mẹ sẽ sống ra sao đây.

Tôi trách mình sao lại ngu thế để rồi đánh mất tất cả sự nghiệp học hành, đánh mất niềm tin, sự kỳ vọng của gia đình, dòng họ, xóm làng và thầy cô bạn bè… Tâm lý bị xáo trộn ghê gớm, nhiều lần nghĩ tôi đã nghĩ đến cái chết nhưng…”.

Sức mạnh của tình yêu

Trong lúc Phú cảm thấy chán chường nhất, mất hết niềm tin vào tương lai thì một cô gái đã đến với cuộc đời Phú. Cô gái tên Nguyễn Thanh Trà, sinh viên năm thứ hai của trường Cao đẳng kinh tế. Phú và Trà quen nhau trong một dịp giao lưu văn nghệ giữa hai trường rồi họ yêu nhau lúc nào cũng chẳng biết.

Khi Phú bị bắt, Trà vẫn đều đặn, tuần một đến hai lần từ Hà Nội bắt xe lên trại Kế (Bắc Giang) để thăm và động viên người yêu. Nhờ đó Phú lấy lại niềm tin vào cuộc sống, cố gắng cải tạo tốt để nhanh chóng ra tù, làm lại cuộc đời.

Khi Trà tốt nghiệp cao đẳng cũng là lúc Phú mãn hạn tù. Trà tức tốc từ Hà Nội bắt xe đến trại Kế để đón người yêu trở về với bao dự định về cuộc sống hai người. Nhưng, vừa đến nơi giám thị trại giam cho biết Phú được thả tự do từ ngày hôm qua đã trở về quê rồi.

Không chờ người giám thị nói hết câu, Trà đã vội chạy đi bắt xe về Yên Thành để tìm Phú. Nhưng, một lần nữa cô lại thất vọng khi gia đình Phú nói anh chưa hề về nhà. Trở về nhà nhưng Trà vẫn luôn thăm dò tin tức của Phú.

Đến một hôm, có người bạn của Phú cho Trà biết Phú đang làm lơ xe ở Sài Gòn. Trà mừng lắm, vội vàng “Nam tiến” tìm người yêu khắp các bến xe Sài Gòn và cuối cùng cô đã tìm thấy Phú. Hai người đã ôm chầm lấy nhau, những hàng nước mắt hạnh phúc cứ nối nhau tuôn rơi.

 Phú ngậm ngùi chia sẻ: “Hết hạn tù, tôi cũng trở về quê nhưng mặc cảm tội lỗi, tôi chỉ dám về trong đêm đứng nhìn cha mẹ và các em rồi lặng lẽ ra đi. Tôi rất yêu Trà nhưng sợ em theo tôi sẽ khổ nên cứ lẳng lặng ra đi và mong thời gian có thể làm cô ấy quên tôi và tìm được hạnh phúc mới. Nhưng, khi thấy Trà lặn lội các bến xe ở Sài Gòn tìm tôi, tôi đã tự nhủ sẽ không bao giờ rời xa cô ấy nữa...”.

Sau khi kết hôn, hai vợ chồng Phú trở về quê hương Yên Thành sinh sống bằng nghề làm ruộng. Phú không nề hà làm bất cứ việc gì kể cả phụ hồ, bốc vác đá thuê để kiếm thêm thu nhập. Thấy chồng vất vả làm quần quật suốt ngày mà không thể giàu được. Vùng đất Yên Thành nhiều tre, nứa, luồng nên Trà đã nghĩ đến nghề làm tăm, hương truyền thống ở quê mình nên khuyên chồng cùng làm.

Với chút kỹ thuật ít ỏi Trà học được ở quê hồi còn nhỏ nên mặc dù hai vợ chồng làm quần quật cả ngày lẫn đêm, hai bàn tay xây xước, rớm máu nhưng sản phẩm làm ra không tiêu thụ đuợc vì hình thức và chất lượng chưa đạt, cháy không đều. Không những thế, cái tiếng đi tù của Phú khiến nhiều người không dám hợp tác.

Chính vì thế Phú lại khăn gói đi đến làng nghề gốc để học kĩ thuật chẻ, phơi và phết màu. Hơn mười ngày ở quê vợ, Phú đã nắm vững mọi kĩ thuật. Trở về anh mạnh dạn vay 10 triệu đồng để đầu tư mua máy cắt, chẻ. Lần này sản phẩm làm ra được các cơ sở sản xuất hương trên địa bàn ưa chuộng. Mức tiêu thụ càng ngày càng nhiều nên các cơ sở sản xuất tăm hương tự tìm đến nhà Phú để lấy.

Do công việc nhiều nên anh đã thuê người làm và tập huấn kĩ thuật cho bà con xóm làng và trả lương theo sản phẩm cho họ. Dần dần sảm phẩm tăm, hương của cơ sở anh chiếm lĩnh thị trường khu vực Bắc miền Trung như Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình…

Hiện nay cơ sở sản xuất tăm hương của anh đang tạo công ăn việc làm cho hơn 700 nhân công  trong và ngoài xã. Nhờ thế kinh tế của địa phương cũng được nâng lên. Chia tay Phú trong ánh nắng  trải vàng khắp làng quê, trong tiếng chẻ tre, nứa rộn rã, chúng tôi thấy vui lây. Bởi nhân vật của chúng tôi đã biết tìm thấy giá trị đích thực của mình.

Nguồn  An ninh thủ đô

 

Nên xem

Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Chào mừng mùa lễ hội cuối năm, Vietjet tăng chuyến bay TP.HCM - Manila, Philippines tất cả các ngày trong tuần từ 19/12/2025.
Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, ông Nguyễn Anh Dũng - Phó Trưởng Thuế thành phố Hà Nội đã thông tin về kết quả triển khai công tác quản lý thuế đối với hộ, cá nhân kinh doanh trên địa bàn Thành phố.
Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Sau một ngày làm việc khẩn trương, nghiêm túc, với tinh thần dân chủ, trách nhiệm và xây dựng, kỳ họp thứ ba Hội đồng nhân dân (HĐND) xã Gia Lâm khóa I đã hoàn thành toàn bộ chương trình đề ra, thống nhất thông qua thông qua 12 báo cáo, 10 Nghị quyết.
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, Phó Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường thành phố Hà Nội Nguyễn Minh Tấn đã cung cấp thông tin về việc triển khai thực hiện vùng phát thải thấp trên địa bàn Thành phố.
Lễ tôn vinh doanh nhân - doanh nghiệp Thăng Long 2025 sẽ diễn ra vào ngày 28/12

Lễ tôn vinh doanh nhân - doanh nghiệp Thăng Long 2025 sẽ diễn ra vào ngày 28/12

Lễ tôn vinh doanh nhân - doanh nghiệp Thăng Long là sự kiện thường niên uy tín của Thủ đô nhằm ghi nhận, tri ân những doanh nhân - doanh nghiệp có đóng góp xuất sắc cho sự phát triển kinh tế - xã hội Thủ đô và đất nước.
Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa” là giải thưởng cấp quốc gia được triển khai trên quy mô toàn quốc, nhằm tôn vinh những cá nhân truyền cảm hứng - những con người bình dị nhưng giàu nghị lực trong cuộc sống, âm thầm lan tỏa những giá trị nhân văn và tinh thần sống đẹp trong cộng đồng.
Đại hội Công đoàn Bệnh viện Phục hồi chức năng nhiệm kỳ 2025 - 2030

Đại hội Công đoàn Bệnh viện Phục hồi chức năng nhiệm kỳ 2025 - 2030

Chiều 5/12, Công đoàn Bệnh viện Phục hồi chức năng đã long trọng tổ chức Đại hội lần thứ IV, nhiệm kỳ 2025 - 2030, đánh dấu bước kiện toàn quan trọng trong hoạt động đại diện, chăm lo quyền lợi cho đoàn viên và người lao động.

Tin khác

Điều tra nguyên nhân vụ cháy làm chết 4 người tại quán bún ốc TP.HCM

Điều tra nguyên nhân vụ cháy làm chết 4 người tại quán bún ốc TP.HCM

Một vụ hỏa hoạn nghiêm trọng xảy ra sáng 5/12/2025 đã khiến 4 người trong quán bún ốc, Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) thiệt mạng.
Khởi tố, bắt tạm giam Đoàn Văn Sáng về tội "Giết người"

Khởi tố, bắt tạm giam Đoàn Văn Sáng về tội "Giết người"

Theo Cổng thông tin Điện tử Bộ Công an, cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn đã ra Quyết định khởi tố bị can và Lệnh bắt bị can để tạm giam đối với Đoàn Văn Sáng (sinh năm 1968; trú tại số 195 Nguyễn Phi Khanh, phường Tam Thanh, tỉnh Lạng Sơn) về tội Giết người theo khoản 1, Điều 123 Bộ luật Hình sự năm 2015.
Bắt giữ 18 đối tượng tại Karaoke Monaza: Phá đường dây bóng cười, ma túy, đánh bạc

Bắt giữ 18 đối tượng tại Karaoke Monaza: Phá đường dây bóng cười, ma túy, đánh bạc

Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội vừa ra quyết định tạm giữ hình sự 18 đối tượng, trong đó có chủ quán Hồ Anh Tuấn, để làm rõ các hành vi Buôn bán hàng cấm, Tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy và Đánh bạc xảy ra tại cơ sở Karaoke Monaza (số 194 Trần Duy Hưng)
Khởi tố 14 đối tượng trong vụ gây rối, tranh chấp vị trí đỗ xe ô tô tại tầng hầm chung cư ở Nghĩa Đô

Khởi tố 14 đối tượng trong vụ gây rối, tranh chấp vị trí đỗ xe ô tô tại tầng hầm chung cư ở Nghĩa Đô

Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội vừa ra quyết định khởi tố 14 đối tượng về tội Gây rối trật tự công cộng liên quan đến vụ tranh chấp quyền khai thác các vị trí đỗ xe tại tầng hầm Tòa nhà CT2C - Khu đô thị mới Nghĩa Đô. Đáng chú ý, vụ việc này đã khiến Trưởng Ban Quản trị và Trưởng Ban Quản lý bị bắt tạm giam...
Đột kích ổ nhóm "sát phạt" bằng hình thức xóc đĩa trên sông Đuống, sông Hồng

Đột kích ổ nhóm "sát phạt" bằng hình thức xóc đĩa trên sông Đuống, sông Hồng

Phòng Cảnh sát hình sự, Công an thành phố Hà Nội vừa phối hợp các đơn vị nghiệp vụ triệt phá thành công một ổ nhóm tổ chức đánh bạc và đánh bạc quy mô lớn. Các đối tượng thường xuyên thay đổi địa điểm trên sông Hồng, sông Đuống và dùng cano vận chuyển con bạc ra thuyền lớn để "sát phạt" nhằm tránh sự phát hiện của cơ quan chức năng. 15 đối tượng đã bị đưa về trụ sở để làm rõ, thu giữ tang vật hơn 280 triệu đồng tiền mặt.
Phát hiện gần 30.000 vòng bi giả mạo nhãn hiệu SKF tại Hà Nội

Phát hiện gần 30.000 vòng bi giả mạo nhãn hiệu SKF tại Hà Nội

Lực lượng Quản lý thị trường (QLTT) Hà Nội vừa phát hiện gần 30.000 vòng bi có dấu hiệu giả mạo nhãn hiệu SKF, được đăng tải, quảng cáo và bán qua tài khoản mạng xã hội Facebook “MinhNgocVongBi”, đơn vị quản lý mạng xã hội này là Công ty TNHH Thương mại Minh Ngọc Việt Nam.
Tài xế bỏ xe, không chấp hành kiểm tra nồng độ cồn bị xử lý hàng loạt lỗi vi phạm

Tài xế bỏ xe, không chấp hành kiểm tra nồng độ cồn bị xử lý hàng loạt lỗi vi phạm

Chỉ trong một đêm, Công an thành phố Hà Nội đã xử lý hơn 200 trường hợp vi phạm nồng độ cồn, với tổng mức phạt tiền ước tính hơn 1 tỷ đồng. Đáng chú ý, tại địa bàn, Đội Cảnh sát giao thông (CSGT) đường bộ số 8 đã xảy ra trường hợp tài xế bỏ phương tiện đi thẳng, từ chối chấp hành hiệu lệnh kiểm tra. Lực lượng chức năng đã kiên quyết lập biên bản vắng mặt, tạm giữ xe và ra quyết định xử phạt hành chính ở mức kịch khung (có thể lên tới 40 triệu đồng và tước giấy phép lái xe 24 tháng) theo quy định tại Nghị định 168/2024/NĐ-CP
Khởi tố Giám đốc Mailisa Phan Thị Mai và 7 đối tượng liên quan về tội Buôn lậu

Khởi tố Giám đốc Mailisa Phan Thị Mai và 7 đối tượng liên quan về tội Buôn lậu

Ngày 21/11, Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an) đã ra Quyết định Khởi tố vụ án "Buôn lậu" và Khởi tố bị can đối với bà Phan Thị Mai, Giám đốc Công ty TNHH thẩm mỹ viện Mailisa, cùng 7 đối tượng liên quan.
Tội phạm công nghệ cao tấn công bằng trạm BTS giả

Tội phạm công nghệ cao tấn công bằng trạm BTS giả

Liên tiếp trong tháng 11/2025, các cơ quan chức năng tại Hà Nội đã phối hợp triệt phá thành công nhiều vụ sử dụng trạm BTS (trạm thu phát sóng di động) giả để phát tán tin nhắn, giả lập website ngân hàng lừa đảo chiếm đoạt tài sản. Đáng chú ý, các đối tượng người nước ngoài đã sử dụng thủ đoạn tinh vi, giấu thiết bị BTS giả trong vali du lịch và liên tục di chuyển nhằm trốn tránh sự phát hiện của cơ quan chức năng.
Loạt tài xế công nghệ bị phạt nặng vì che, dán biển số

Loạt tài xế công nghệ bị phạt nặng vì che, dán biển số

Sáng 17/11, trên tuyến đường Phạm Hùng - Tôn Thất Thuyết, Đội Cảnh sát giao thông (CSGT) đường bộ số 6 (Phòng CSGT, Công an thành phố Hà Nội) đã tổ chức tuần tra, mật phục, kiểm soát xử lý nghiêm các vi phạm giao thông. Lực lượng chức năng phát hiện, xử lý nhiều tài xế xe ôm công nghệ có hành vi cố tình che giấu biển kiểm soát nhằm né tránh việc bị phạt nguội.
Xem thêm
Phiên bản di động