Hành trình "đứng lên" của một phạm nhân từng đỗ 3 trường đại học

LĐTĐ -Phạm Văn Phúsinh năm 1979 trú tại xóm Đông Nam, xã Phúc Thành, Yên Thành, Nghệ An, sinh ra trong một gia có hoàn cảnh khó khăn. Vì muốn con không phải quanh năm chân lấm, tay bùn, lao động vất vả nên bố mẹ Phú luôn khuyên nhủ con phải cố gắng học tập. Từng là một học sinh giỏi, đỗ cùng lúc ba trường đại học lớn ở Hà Nội. Nhưng vì lóa mắt trước đồng tiền,đã tham gia vào đường dây làm giả giấy tờ và thi hộ.Bị bắt và nhận mức án 9 tháng tù giam, tương lai phía trước của Phú như chỉ còn lại màu đen…

Bản lĩnh và sự cám dỗ áo cơm

Không phụ công bố mẹ, cứ khi nào làm hết việc nhà là Phú lại chăm chỉ học tập. Nhờ tố chất thông minh và siêng năng học tập nên từ lớp 1 đến lớp 12 Phú luôn là học sinh xuất sắc và đoạt được nhiều giải cao trong các cuộc thi học sinh giỏi huyện, tỉnh.

Cái tên Phạm Văn Phú không chỉ nổi tiếng học ở trường THPT Phan Đăng Lưu mà được cả huyện biết tiếng. Chuyện Phú đỗ trường ĐH Bách Khoa, ĐH Kinh tế quốc dân và ĐH Kiến trúc ngay năm đầu tiên không làm ai ngạc nhiên cả. Từ nhỏ Phú đã muốn theo đổi ước mơ trở thành kiến trúc sư nên đã quyết định chọn trường kiến trúc.

Trước ngày Phú nhập trường, biết gia cảnh túng bấn nên làng xóm, dòng họ người thì cho tiền, người cho thúng khoai, bơ gạo… Vì gia đình khó khăn nên chỉ vài tháng sau, Phú đã phải vừa học vừa đi phụ hồ, làm gia sư để trụ lại học ở thành phố.

Công việc không ổn định, thu nhập thì bấp bênh nên có khi Phú phải ăn mì tôm hàng tuần và uống nước lã cầm hơi… Tuy hoàn cảnh khó khăn vậy nhưng Phú cũng kiên cường để vượt qua để học tập tốt. Phú luôn đứng nhất lớp và là sinh viên xuất sắc của trường.

Nhưng thật nghiệt ngã, Phú đã không đủ bản lĩnh để vượt qua những cám dỗ, cái nghèo đã làm Phú thay đổi. Trong thời gian ấy tình trạng thi hộ diễn ra phổ biến. Người được chọn để đi thi hộ phải là người học giỏi, đã làm bài thi là chắc chắn đỗ. Chính vì thế Phú là một cái tên được tìm đến mà  không hề biết rằng mình như một con mồi đã lọt vào tầm ngắm của một đối tượng tên Thành làm chủ đường dây thi hộ lớn ở Hà Nội.

Cái tặc lưỡi định mệnh

Cái tặc lưỡi định mệnh

Biết Phú học giỏi, hoàn cảnh gia đình khó khăn nên Thành đã tìm cách tiếp cận, làm quen rồi dụ dỗ Phú vào đường dây thi hộ của chúng. Trong một chầu nhậu tại một quán ăn sang trọng, Thành đặt thẳng vấn đề: “Biết chú khó khăn, anh có công việc hay muốn giới thiệu chú làm.

Công việc hết sức nhẹ nhàng, thời gian ngắn, chỉ mấy ngày chú có thể kiếm được vài chục triệu ngay. Bọn anh đang cần những sinh viên giỏi như chú để giải bài và thi hộ. Anh làm chuyên nghiệp, có sự tiếp tay của các cán bộ coi thi nên không bao giờ bị lộ…”.

Lúc đầu Phú không đồng ý, nhưng nhìn thấy Thành tiêu tiền như nước, dùng toàn hàng hiệu, trong khi đó mình thường phải chịu những cơn đói kéo dài, chưa có tiền trả phòng trọ… Rồi Phú cũng lưỡng lự: “Người ta làm nhiều năm mà không bị phát hiện, mình làm 1-2 vụ kiếm chút tiền rồi nghỉ, chắc không sao”. Nghĩ vậy, Phú tặc lưỡi gật đầu.

Thời gian đầu Phú được Thành giao cho việc làm giả thẻ dự thi của các trường cao đẳng, đại học, làm giả chứng minh nhân dân cho các đối tượng thi hộ. Mỗi trường hợp thành công Phú được trả thù lao 3-4 triệu đồng.

Không chỉ dừng lại ở việc làm giả giấy tờ, để kiếm tiền nhanh, mỗi lần thiếu người thi hộ thì Phú sẵn sàng thế chân. Chuyện gì đến nó cũng đến, lần trực tiếp thi hộ cho một đối tượng vào trường Cao đẳng Bắc Giang thì Phú bị bắt. Đường dây thi hộ bị triệt phá.

Cánh cửa đại học khép lại, cánh của nhà tù mở ra đón Phú. Phú bị án phạt 9 tháng tù giam. Kết cục này ngoài sức tưởng tượng của bố mẹ Phú và ngoài sức tưởng tượng của Phú để đến lúc bị bắt, Phú mới giật mình nuối tiếc, ân hận vì chính mình đã đóng cửa tương lai của mình.

Phú buồn bã kể về những lỗi lầm: “Khi bị bắt, tôi nghĩ thế là hết, tôi đã tự tay đánh mất tương lai, cuộc sống giờ không có định hướng. Tôi cứ dằn vặt bởi hình ảnh bố mẹ vất vả kiếm tiền nuôi tôi và các em ăn học. Liệu ở quê bố mẹ sẽ sống ra sao đây.

Tôi trách mình sao lại ngu thế để rồi đánh mất tất cả sự nghiệp học hành, đánh mất niềm tin, sự kỳ vọng của gia đình, dòng họ, xóm làng và thầy cô bạn bè… Tâm lý bị xáo trộn ghê gớm, nhiều lần nghĩ tôi đã nghĩ đến cái chết nhưng…”.

Sức mạnh của tình yêu

Trong lúc Phú cảm thấy chán chường nhất, mất hết niềm tin vào tương lai thì một cô gái đã đến với cuộc đời Phú. Cô gái tên Nguyễn Thanh Trà, sinh viên năm thứ hai của trường Cao đẳng kinh tế. Phú và Trà quen nhau trong một dịp giao lưu văn nghệ giữa hai trường rồi họ yêu nhau lúc nào cũng chẳng biết.

Khi Phú bị bắt, Trà vẫn đều đặn, tuần một đến hai lần từ Hà Nội bắt xe lên trại Kế (Bắc Giang) để thăm và động viên người yêu. Nhờ đó Phú lấy lại niềm tin vào cuộc sống, cố gắng cải tạo tốt để nhanh chóng ra tù, làm lại cuộc đời.

Khi Trà tốt nghiệp cao đẳng cũng là lúc Phú mãn hạn tù. Trà tức tốc từ Hà Nội bắt xe đến trại Kế để đón người yêu trở về với bao dự định về cuộc sống hai người. Nhưng, vừa đến nơi giám thị trại giam cho biết Phú được thả tự do từ ngày hôm qua đã trở về quê rồi.

Không chờ người giám thị nói hết câu, Trà đã vội chạy đi bắt xe về Yên Thành để tìm Phú. Nhưng, một lần nữa cô lại thất vọng khi gia đình Phú nói anh chưa hề về nhà. Trở về nhà nhưng Trà vẫn luôn thăm dò tin tức của Phú.

Đến một hôm, có người bạn của Phú cho Trà biết Phú đang làm lơ xe ở Sài Gòn. Trà mừng lắm, vội vàng “Nam tiến” tìm người yêu khắp các bến xe Sài Gòn và cuối cùng cô đã tìm thấy Phú. Hai người đã ôm chầm lấy nhau, những hàng nước mắt hạnh phúc cứ nối nhau tuôn rơi.

 Phú ngậm ngùi chia sẻ: “Hết hạn tù, tôi cũng trở về quê nhưng mặc cảm tội lỗi, tôi chỉ dám về trong đêm đứng nhìn cha mẹ và các em rồi lặng lẽ ra đi. Tôi rất yêu Trà nhưng sợ em theo tôi sẽ khổ nên cứ lẳng lặng ra đi và mong thời gian có thể làm cô ấy quên tôi và tìm được hạnh phúc mới. Nhưng, khi thấy Trà lặn lội các bến xe ở Sài Gòn tìm tôi, tôi đã tự nhủ sẽ không bao giờ rời xa cô ấy nữa...”.

Sau khi kết hôn, hai vợ chồng Phú trở về quê hương Yên Thành sinh sống bằng nghề làm ruộng. Phú không nề hà làm bất cứ việc gì kể cả phụ hồ, bốc vác đá thuê để kiếm thêm thu nhập. Thấy chồng vất vả làm quần quật suốt ngày mà không thể giàu được. Vùng đất Yên Thành nhiều tre, nứa, luồng nên Trà đã nghĩ đến nghề làm tăm, hương truyền thống ở quê mình nên khuyên chồng cùng làm.

Với chút kỹ thuật ít ỏi Trà học được ở quê hồi còn nhỏ nên mặc dù hai vợ chồng làm quần quật cả ngày lẫn đêm, hai bàn tay xây xước, rớm máu nhưng sản phẩm làm ra không tiêu thụ đuợc vì hình thức và chất lượng chưa đạt, cháy không đều. Không những thế, cái tiếng đi tù của Phú khiến nhiều người không dám hợp tác.

Chính vì thế Phú lại khăn gói đi đến làng nghề gốc để học kĩ thuật chẻ, phơi và phết màu. Hơn mười ngày ở quê vợ, Phú đã nắm vững mọi kĩ thuật. Trở về anh mạnh dạn vay 10 triệu đồng để đầu tư mua máy cắt, chẻ. Lần này sản phẩm làm ra được các cơ sở sản xuất hương trên địa bàn ưa chuộng. Mức tiêu thụ càng ngày càng nhiều nên các cơ sở sản xuất tăm hương tự tìm đến nhà Phú để lấy.

Do công việc nhiều nên anh đã thuê người làm và tập huấn kĩ thuật cho bà con xóm làng và trả lương theo sản phẩm cho họ. Dần dần sảm phẩm tăm, hương của cơ sở anh chiếm lĩnh thị trường khu vực Bắc miền Trung như Thanh Hóa, Nghệ An, Hà Tĩnh, Quảng Bình…

Hiện nay cơ sở sản xuất tăm hương của anh đang tạo công ăn việc làm cho hơn 700 nhân công  trong và ngoài xã. Nhờ thế kinh tế của địa phương cũng được nâng lên. Chia tay Phú trong ánh nắng  trải vàng khắp làng quê, trong tiếng chẻ tre, nứa rộn rã, chúng tôi thấy vui lây. Bởi nhân vật của chúng tôi đã biết tìm thấy giá trị đích thực của mình.

Nguồn  An ninh thủ đô

 

Nên xem

Giữ bình yên nơi phên dậu Tổ quốc

Giữ bình yên nơi phên dậu Tổ quốc

Những ngày cuối năm 2025, tuyến biên giới phía Bắc bước vào thời điểm khắc nghiệt nhất trong năm. Địa hình hiểm trở, gió núi lạnh buốt không chỉ bào mòn sức người, mà còn bị các loại tội phạm xuyên biên giới lợi dụng để gia tăng hoạt động. Trong bối cảnh ấy, cuộc đấu tranh thầm lặng nhưng quyết liệt của lực lượng Bộ đội Biên phòng tỉnh Lào Cai vẫn căng mình từng giờ, để lại dấu ấn bằng hàng loạt chuyên án lớn trong năm 2025, góp phần giữ vững chủ quyền, bảo đảm an ninh và bồi đắp niềm tin của nhân dân nơi cửa ngõ phía Bắc Tổ quốc.
Phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám: Phát huy sức mạnh đồng bộ của cả hệ thống chính trị, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ năm 2026

Phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám: Phát huy sức mạnh đồng bộ của cả hệ thống chính trị, quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ năm 2026

Chiều 29/12, phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai phương hướng, nhiệm vụ năm 2026. Hội nghị được tổ chức trang trọng, thể hiện tinh thần đoàn kết, trách nhiệm và quyết tâm chính trị cao của toàn bộ hệ thống chính trị phường.
Báo chí và trí tuệ nhân tạo: Chìa khóa mở cánh cửa kỷ nguyên mới

Báo chí và trí tuệ nhân tạo: Chìa khóa mở cánh cửa kỷ nguyên mới

Ngày 29/12, Ban Chuyên đề, Báo Nhân Dân tổ chức tọa đàm với chủ đề “Báo chí và trí tuệ nhân tạo (AI): Chìa khóa trong kỷ nguyên mới”. Chương trình có sự tham dự của lãnh đạo Cục Báo chí, các nhà khoa học, chuyên gia truyền thông và đông đảo cộng tác viên trên cả nước.
Công khai danh sách 545 chủ xe bị xử lý "phạt nguội" qua hệ thống camera AI

Công khai danh sách 545 chủ xe bị xử lý "phạt nguội" qua hệ thống camera AI

Theo dữ liệu trích xuất từ hệ thống camera giám sát thông minh (AI) từ ngày 13/12/2025 đến nay, Phòng Cảnh sát giao thông (Công an thành phố Hà Nội) đã tổng hợp danh sách 545 phương tiện gồm cả ô tô và mô tô có hành vi vi phạm trật tự an toàn giao thông.
Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Hiệp đồng chặt chẽ, giữ vững kỷ cương đô thị trước thềm năm mới 2026

Nhằm tạo không gian đô thị sáng - xanh - sạch - đẹp và bảo đảm an toàn giao thông phục vụ nhân dân Thủ đô đón Tết Dương lịch 2026, các lực lượng chức năng trên địa bàn Hà Nội đồng loạt kiểm tra, xử lý nghiêm các hành vi vi phạm trật tự đô thị, trật tự công cộng.
Prudential cam kết hỗ trợ các trường mầm non tương lai 3,5 tỷ đồng trong năm 2026

Prudential cam kết hỗ trợ các trường mầm non tương lai 3,5 tỷ đồng trong năm 2026

Tại chương trình “Mùa Xuân cho em” do Quỹ Bảo trợ Trẻ em Việt Nam tổ chức vào ngày 27/12 vừa qua, Prudential Việt Nam cam kết tiếp tục đồng hành trong năm 2026 với khoản đóng góp 3,5 tỷ đồng nhằm chung tay cùng Quỹ thực hiện các hoạt động vì trẻ em trên khắp cả nước.
MTTQ Việt Nam Thành phố: Thực sự là “cầu nối” giữa các cấp ủy Đảng, chính quyền và Nhân dân

MTTQ Việt Nam Thành phố: Thực sự là “cầu nối” giữa các cấp ủy Đảng, chính quyền và Nhân dân

Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội đề nghị Mặt trận Tổ quốc và các tổ chức thành viên các cấp tiếp tục tập trung, phối hợp chặt chẽ trong công tác chuẩn bị, tổ chức bầu cử đại biểu Quốc hội khóa 16 và bầu cử đại biểu Hội đồng nhân dân các cấp nhiệm kỳ 2026 - 2031.

Tin khác

Thanh Hoá: Phát hiện hơn 10 tấn cá khoai chứa chất cấm Formaldehyde

Thanh Hoá: Phát hiện hơn 10 tấn cá khoai chứa chất cấm Formaldehyde

Lực lượng Quản lý thị trường (QLTT) tỉnh Thanh Hóa vừa phối hợp với các đơn vị chức năng phát hiện, ngăn chặn một vụ vận chuyển số lượng lớn cá khoai ướp lạnh có chứa chất cấm Formaldehyde, đồng thời chuyển toàn bộ hồ sơ sang cơ quan Công an để điều tra, xử lý theo quy định do có dấu hiệu tội phạm.
Gần 4.000 tác phẩm lan tỏa văn hóa tuân thủ pháp luật

Gần 4.000 tác phẩm lan tỏa văn hóa tuân thủ pháp luật

Cuộc thi viết “Văn hóa tuân thủ pháp luật” năm 2025 do Sở Tư pháp thành phố Hà Nội phối hợp Báo Kinh tế và Đô thị tổ chức đã thu hút 3.848 bài dự thi với đa dạng các tầng lớp nhân dân tham gia. Trong đó, Ban Tổ chức đã chọn 27 tác phẩm xuất sắc nhất để trao giải.
Xử phạt quản trị kênh Youtube dùng AI bịa đặt vụ án giả để câu view

Xử phạt quản trị kênh Youtube dùng AI bịa đặt vụ án giả để câu view

Lợi dụng sự phát triển của công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI), một số cá nhân đã cố tình tạo dựng các video nội dung độc hại, bịa đặt thông tin về lực lượng Công an nhằm mục đích trục lợi. Vừa qua, Phòng An ninh mạng và phòng chống tội phạm sử dụng công nghệ cao (Công an thành phố Hà Nội) đã ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính đối với quản trị kênh Youtube "Tuổi Già Audio" về hành vi chia sẻ thông tin giả mạo, gây hoang mang dư luận.
Cảnh giác chiêu trò làm giả voucher, "treo" mã đặt chỗ để lừa đảo vé máy bay Tết

Cảnh giác chiêu trò làm giả voucher, "treo" mã đặt chỗ để lừa đảo vé máy bay Tết

Dịp Tết Dương lịch và Tết Nguyên đán 2026 đang đến gần, nhu cầu đặt vé máy bay du lịch, về quê của người dân tăng cao. Lợi dụng tâm lý muốn mua vé giá rẻ, nhiều đối tượng đã giả mạo nhân viên đại lý hàng không, dùng các thủ đoạn tinh vi như làm giả voucher, lợi dụng mã đặt chỗ tạm thời để chiếm đoạt tài sản. Công an thành phố Hà Nội vừa đưa ra những khuyến cáo quan trọng giúp người dân nhận diện và phòng tránh các hình thức lừa đảo này.
Lái xe buýt bị hành hung khi đang đón khách, phải nhập viện cấp cứu

Lái xe buýt bị hành hung khi đang đón khách, phải nhập viện cấp cứu

Trong quá trình thực hiện nhiệm vụ đón, trả khách theo đúng quy định, một lái xe buýt trên địa bàn Hà Nội đã bị nhóm đối tượng đi ô tô con hành hung, gây thương tích và phải nhập viện điều trị.
Cao điểm phòng ngừa và trấn áp tội phạm dịp Tết Nguyên đán 2026 tại TP.HCM

Cao điểm phòng ngừa và trấn áp tội phạm dịp Tết Nguyên đán 2026 tại TP.HCM

Công an Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) thực hiện đợt cao điểm phòng ngừa, phát hiện, ngăn chặn, tấn công, trấn áp tội phạm, đảm bảo an ninh trật tự Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026.
Phát hiện kho máy giặt, điều hòa không khí lớn thuộc diện cấm nhập khẩu

Phát hiện kho máy giặt, điều hòa không khí lớn thuộc diện cấm nhập khẩu

Kiểm tra điểm kinh doanh đồ điện tử cũ ở phường Bình Đông, Thành phố Hồ Chí Minh (TP. HCM), Phòng Nghiệp vụ, Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước (Bộ Công Thương) đã phát hiện số lượng lớn máy giặt và điều hòa không khí đã qua sử dụng, trong đó có nhiều mặt hàng thuộc danh mục cấm nhập khẩu.
Tổ công tác 141 Hà Nội bắt giữ thanh niên 16 tuổi tàng trữ 3 khẩu súng và 100 viên đạn

Tổ công tác 141 Hà Nội bắt giữ thanh niên 16 tuổi tàng trữ 3 khẩu súng và 100 viên đạn

Tổ công tác Y15/141 Công an thành phố Hà Nội vừa phát hiện, bắt giữ một thanh niên có biểu hiện nghi vấn, qua đó thu giữ 3 khẩu súng các loại, gồm: súng tự chế, súng có ống ngắm, súng côn xoay và 100 viên đạn kim loại tại nơi ở. Danh tính đối tượng được xác định là N.Đ.H (sinh năm 2009; trú tại Gia Lâm, Hà Nội).
Hà Nội: Tạm giữ gần 6.500 bộ quần áo có dấu hiệu giả nhãn hiệu Adidas, Puma, Nike

Hà Nội: Tạm giữ gần 6.500 bộ quần áo có dấu hiệu giả nhãn hiệu Adidas, Puma, Nike

Kiểm tra một cửa hàng kinh doanh quần áo thể thao trên phố Hoàng Công Chất (phường Phú Diễn, Hà Nội), Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước đã phát hiện cơ sở hoạt động không phép và bày bán 6.414 bộ quần áo không rõ nguồn gốc, có dấu hiệu giả mạo các nhãn hiệu Nike, Adidas, Puma.
Bắt tạm giam đối tượng có biệt danh "Tổng Tài" chỉ đạo đánh người tại quán cà phê

Bắt tạm giam đối tượng có biệt danh "Tổng Tài" chỉ đạo đánh người tại quán cà phê

Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội vừa ra quyết định khởi tố, bắt tạm giam Nguyễn Văn Thiên (biệt danh "Tổng Tài") về tội Gây rối trật tự công cộng. Thiên bị xác định là người đã chỉ đạo cấp dưới hành hung một nhân viên phục vụ tại quán cà phê ở khu đô thị Times City (phường Vĩnh Tuy) chỉ vì bị nhắc nhở không được hút thuốc.
Xem thêm
Phiên bản di động