Con trai

	Lớn lên rồi em sẽ hiểu!
	Suất cơm hai ngàn

Cuộc sống êm đềm trôi trong hạnh phúc nồng nàn. Nàng sinh cho chàng hai cô con gái xinh đẹp tài hoa - cô lớn học ngành ngoại giao, cô bé theo chàng nghiệp nhà binh, đẹp lộng lẫy trong bộ áo lính, gia đình tràn ngập tiếng cười hạnh phúc…

Hạnh phúc ấm êm tưởng mãn nguyện an nhiên thì bất hạnh ập đến gia đình nàng trong dịp hội hoa đăng thành phố. Chàng gặp một người đàn bà như có phép ma thuật thôi miên chàng. Không xinh đẹp, nhưng lại rất có duyên. Người ấy bằng tuổi chàng, từng học cùng chàng nơi đất nước bạch dương xinh đẹp, luôn điều khiển chàng ngay cả trong giấc ngủ.

Chàng bắt đầu quên về nhà sớm, rồi bắt đầu có những ngày công tác đột xuất, và trở về nhà trong sự mệt mỏi. Nàng thương chồng, và nghĩ ngợi vẩn vơ - thời bình lo hơn thời loạn.

Một lần, giặt quần áo cho chồng, nàng nhặt được tờ giấy thanh toán đóng tiền học lớp mẫu giáo cao cấp cho cậu bé 5 tuổi - 6 triệu/tháng trọn gói đưa đón. Nàng tròn mắt, chăm chú khi nhìn cái tên... “Trần ...”. Ơ... lạ...

Nàng bắt đầu theo dõi chồng và nàng chết đứng khi thấy chàng rẽ vào một biệt thự nhỏ ở một nơi yên tĩnh thoáng mát nằm bên một con đường rộng rãi. Nàng đợi, đợi mãi, rồi cuối cùng nàng cũng thấy "nó" xuất hiện. Nó giống tạc giống nòi nhà nó. Làm thế nào bây giờ? Nàng không khóc, không nói một lời.

Nàng đứng nhìn thằng bé trân trân. Tim nàng hóa đá. Nàng trở về nhà trong vô thức. Và nàng cứ thế đợi, tối tối, nàng lại đến ngôi nhà đó, nhìn thằng bé.

Nó đang lớn, càng ngày càng giống chàng. Thỉnh thoảng, trên cửa sổ tầng cao, sau tấm rèm, nàng thấy chồng nàng và người đàn bà đó đang say đắm bên nhau.

Vào một đêm, nàng lại lê bước đến căn nhà đó. Chợt, cơn mưa ập đổ xuống xối xả, mưa như trút, sấm chớp đùng đoàng, xé rách khoảng không ù đặc, u ám. Nàng run rẩy bước quay về, chân nàng khuỵu xuống bên cửa nhà nàng.

Khi người nhà mở cửa, nàng đã lạnh cứng. Hai đứa con gái của nàng mất mẹ khóc thảm thiết. Chúng bơ vơ, thảng thốt. Người đàn ông đứng nhìn vợ trơ ra như đá. Rồi, đám tang long trọng được tổ chức, quan chức đến đưa tiễn nàng rợp phố.

Bây giờ, thằng cu tí tung tăng bên ông bố oai nghiêm vẫn đang đương chức, cô vợ thứ hai ung dung lên xe xuống xe trước con mắt lạ lẫm của dân khu phố. Cuộc sống vẫn cuốn đi, cuốn đi...

Có khi nào người đàn ông trở về ngôi nhà cũ, thấy bóng vợ mình đổ xụp xuống trong mưa?

Diệp Anh