Cô gái chơi đàn

Cô yêu cây đàn từ khi còn bé, cô thích những âm thanh bập bùng của chúng từ khi bàn tay bé xíu của cô chạm vào. Thế rồi khi lớn lên, cô đã lướt những ngón tay trên phím đàn nhiều đến nỗi ngón tay cô chai sạn. Cô có thói quen đàn một khúc nhạc buồn khi vui. Mà khi buồn, cô cũng đàn một khúc nhạc buồn. Nhạc buồn khiến cô hạnh phúc, thăng hoa bởi những âm thanh ma mị của nó.  
co gai choi dan Truyện ngắn: Tiếng chuông nguyện trong mưa
co gai choi dan Yêu một người, có hạnh phúc từ đầu đến cuối?
co gai choi dan Khi có anh ở bên

Cô vác cây đàn đi khắp các quán bar, ngất ngây cùng tiếng đàn trong leng keng tiếng những chiếc ly chạm nhau. Cô mặc kệ, chỉ cần được đàn, cô không cần gì khác.

Thế rồi tuổi hai mươi vụt đến, có người con trai ngồi uống rượu sau vài đêm nghe cô đàn, mà không, ngắm cô đàn, anh ta hỏi cưới cô làm vợ. “Cưới anh rồi, em sẽ đến những sân khấu lớn để đàn cho hàng triệu người xem”. Anh nói thế, mặc dù mẹ cô cứ bảo trông anh tướng vũ phu, tuy giầu có nhưng chưa chắc ấm êm. Nhưng cô cũng chẳng mấy tin lời mẹ.

Anh yêu cô thế cơ mà, ngay cả tiếng đàn của cô anh cũng thuộc từng nốt, anh còn biết đến đoạn nào của nhạc khúc, cô sẽ ngước mắt lên nhìn vào một nơi vô định ở cái quán mập mờ bóng tối ấy. Anh còn biết cô đưa tay lên vén tóc 8 lần vào những khúc ngắt của bản nhạc, cô chớp mắt một trăm năm mươi lần khi chơi một bản nhạc… trên đời này còn ai yêu cô hơn thế?

co gai choi dan
Ảnh minh họa: Kiều Hạnh

Cô theo anh về nhà, với ước vọng của tình yêu dâng cao như nốt cao nhất của bản nhạc buồn. Cô được chơi đàn ở một sân khấu lớn 3 lần, rồi cô sinh con. Cô ở nhà chăm sóc con, cây đàn phủ một lớp bụi thời gian. Cô không còn nghe thấy những âm thanh của chính mình khi tiếng con khóc, tiếng chồng chửi, tiếng mẹ chồng cằn nhằn hàng ngày tràn ngập trong đời cô.

“Đấy, mẹ đã bảo nó có tướng vũ phu, con có nghe đâu”. Mẹ xoa những vết thâm trên mắt cô rồi ứa nước mắt, trách cứ. Cô cúi đầu im lặng. Cuộc đời đâu có ai biết trước được điều gì, cũng như có ai biết cô lại chơi nhạc buồn khi vui.

Cô ôm con bỏ đi. Khi không còn tiền trong túi, cô chơi đàn ở giữa phố xá để kiếm tiền. Đứa bé con cầm cái mũ đứng đấy nhận những đồng bạc lẻ. Nhưng cô thấy vui lắm. Mỗi tối, cô dạy con miết tay trên những sợi dây vững chãi, hai mẹ con cười khanh khách với những nốt nhạc nghe ngây ngô của con bé.

Năm tháng qua đi, cô vẫn chơi nhạc buồn. Có người bảo những bản nhạc thất tình mà cô chơi cứ như vận vào người. Có bản nhạc nào mà không có chia ly với khổ đau?

Cho đến một ngày, lại có một người đàn ông cao lớn đến tìm mẹ con cô. Ánh mắt người ấy, bàn tay ấm áp của người ấy không khiến cô tin rằng nơi bờ ngực kia sẽ có một trái tim ấm nồng như ngọn lửa. Ai có thể yêu cả cô, cả tiếng đàn buồn và cả đứa bé nữa? Cô bằng lòng với cuộc sống êm đềm ở một căn nhà nhỏ trong ngõ êm đềm, bằng lòng với những bản nhạc cất lên từ những quán bar, bằng lòng với ánh mắt hạnh phúc của đứa trẻ cứ lớn dần lên trong mắt cô sau hàng đêm ngồi dưới chờ mẹ chơi đàn rồi về ngủ. Cô muốn chơi những khúc nhạc buồn khi vui.

Giờ đây, có thêm đôi mắt nữa, đêm nào cũng nhìn cô và lặng im. Người đàn ông ấy không hứa cho cô một sân khấu lớn để chơi đàn trước hàng triệu người. Cũng không hứa mang cho cô hạnh phúc và sự giầu sang. Chàng chỉ đảm bảo rằng sau mỗi đêm diễn, cô trở về nhà an toàn.

Năm này qua năm khác, ánh mắt ấy đã trở thành ánh mắt của cô, để cô nhìn cuộc sống bằng con mắt của chàng. Có lần cô hỏi, chàng có yêu tiếng đàn của cô không? Chàng bảo tâm hồn cô vốn đã là những tiếng đàn, chàng đã yêu.

Đêm hôm ấy, cô đàn một khúc trong trẻo tươi vui trong nhịp điệu gấp gáp của câu từ. Ánh mắt cô bừng sáng như giọt nắng sớm rọi xuống rừng nguyên sinh. Ai bảo tiếng đàn buồn vận vào đời cô nhỉ?

Bảo Thoa

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Bí thư Chi bộ giỏi từ thực tiễn dân vận khéo

Bí thư Chi bộ giỏi từ thực tiễn dân vận khéo

Phường Hoàn Kiếm là địa bàn đặc biệt quan trọng của Thủ đô Hà Nội đây là nơi tập trung nhiều cơ quan Trung ương, Thành phố, các di tích lịch sử văn hóa tiêu biểu và hoạt động du lịch sôi động quanh khu di tích lịch sử nghìn năm tuổi. Giữa địa bàn đó, chi bộ Tổ dân phố Lý Thái Tổ 3 đã nhiều năm liền giữ vững danh hiệu hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, trong đó vai trò, trách nhiệm và dấu ấn của đồng chí Bí thư Chi bộ Nguyễn Đức Thành được thể hiện rõ nét.
Thông cáo báo chí ngày làm việc thứ hai và bế mạc Hội nghị Trung ương 15 khoá XIII

Thông cáo báo chí ngày làm việc thứ hai và bế mạc Hội nghị Trung ương 15 khoá XIII

Sáng ngày 23/12/2025, Hội nghị lần thứ 15 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khoá XIII bước sang ngày làm việc thứ hai và họp phiên bế mạc.
Ủy ban Chứng khoán Nhà nước xử phạt hàng loạt doanh nghiệp vi phạm công bố thông tin

Ủy ban Chứng khoán Nhà nước xử phạt hàng loạt doanh nghiệp vi phạm công bố thông tin

Thanh tra Ủy ban Chứng khoán Nhà nước (UBCKNN) vừa ban hành nhiều quyết định xử phạt vi phạm hành chính đối với các doanh nghiệp trên thị trường chứng khoán, chủ yếu liên quan đến sai phạm trong công bố thông tin, báo cáo sử dụng vốn và giao dịch với bên liên quan.
Văn hóa giao thông - Trách nhiệm và ý thức của người cầm lái

Văn hóa giao thông - Trách nhiệm và ý thức của người cầm lái

Ngày 23/12, Báo Xây dựng phối hợp với Ủy ban An toàn giao thông Quốc gia và Ban An toàn giao thông thành phố Hà Nội tổ chức hội thảo với chủ đề “Văn hóa giao thông - Trách nhiệm và ý thức của người cầm lái”. Hội thảo tập trung phân tích thực trạng, thách thức và giải pháp xây dựng văn hóa giao thông trong bối cảnh vận tải công nghệ phát triển mạnh mẽ tại các đô thị lớn.
Phường Nghĩa Đô: Nền nếp, hiệu quả trong năm đầu thực hiện chính quyền địa phương 2 cấp

Phường Nghĩa Đô: Nền nếp, hiệu quả trong năm đầu thực hiện chính quyền địa phương 2 cấp

Ngày 23/12, Đảng ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Nghĩa Đô (Hà Nội) tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ trọng tâm năm 2026. Năm đầu vận hành theo mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, phường đã nhanh chóng ổn định tổ chức, hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu, tạo nền tảng vững chắc cho giai đoạn tiếp theo.
Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám thăm, tặng quà các gia đình Công giáo trên địa bàn dịp Noel

Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám thăm, tặng quà các gia đình Công giáo trên địa bàn dịp Noel

Nhân dịp Lễ Giáng sinh năm 2025, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức đoàn đến thăm, tặng quà và chúc mừng các gia đình Công giáo trên địa bàn phường.
Tiến độ cầu Tứ Liên chịu sức ép lớn do vướng giải phóng mặt bằng

Tiến độ cầu Tứ Liên chịu sức ép lớn do vướng giải phóng mặt bằng

Dự án cầu Tứ Liên và đường dẫn hai đầu cầu, một trong những công trình giao thông trọng điểm của Thủ đô đang phải đối mặt với áp lực lớn về tiến độ khi đến nay mới tiếp nhận được khoảng 40,6% mặt bằng, trong khi phần lớn diện tích đất ở và đất nông nghiệp vẫn chưa được bàn giao.

Tin khác

Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Như thường lệ, vào chiều Chủ nhật hàng tuần, dự án Âm nhạc cuối tuần tiếp tục biểu diễn phục vụ khán giả. Tròn 1 tháng diễn ra tại địa điểm quen thuộc, nơi đây đã trở thành điểm hẹn nghệ thuật, không gian mời gọi bước chân khán giả vào mỗi cuối tuần.
Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

“Mệnh lệnh từ trái tim" là chương trình nghệ thuật đặc biệt kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025). Chương trình được truyền hình trực tiếp lúc 20h10 Chủ nhật 21/12/2025 trên kênh VTV1.
Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Tối 20/12, tại Quảng trường Minh Tâm, phường Yên Tử, tỉnh Quảng Ninh diễn ra Lễ đón nhận bằng công nhận Quần thể di tích và danh thắng Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc là Di sản văn hóa thế giới.
Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Chiều 20/12, trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 đã diễn ra sự kiện "Kể chuyện di sản: Trải nghiệm sáng tạo cùng chả cá Lã Vọng". Tại đây, khán giả và người yêu ẩm thực được nghe nghệ nhân chả cá Lã Vọng giới thiệu về chả cá, quy trình làm món ăn nổi tiếng này.
“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

Ngày 20/12, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức buổi giới thiệu bộ sách “Một tình bạn” và đọc sách “Chúng mình là bạn”. Sự kiện gồm hoạt động trưng bày xuyên suốt cùng các buổi đọc với sự tham gia của các tác giả, giúp cho các tác phẩm đến gần hơn với bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam.
Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Sáng 20/12, tại sân khấu chính, công viên Thống Nhất (phố Trần Nhân Tông, Hà Nội), Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội đã tổ chức Toạ đàm "Nâng cao chất lượng nguồn nhân lực - Phát triển văn hóa ẩm thực trên địa bàn Hà Nội" trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa ẩm thực Hà Nội 2025. Sự kiện quy tụ các chuyên gia văn hóa, nghệ nhân, đầu bếp và đại diện ngoại giao quốc tế.
Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tối 19/12, tại Công viên Thống Nhất, Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình Ẩm thực Kết nối Sáng tạo” chính thức khai mạc.
Triển lãm nghệ thuật Phật giáo: Dấu ấn đồng hành cùng Thủ đô văn minh, hiện đại

Triển lãm nghệ thuật Phật giáo: Dấu ấn đồng hành cùng Thủ đô văn minh, hiện đại

Trong hai ngày 18 và 19/12 tại không gian bảo tàng Hà Nội đã diễn ra rưng bày nghệ thuật Phật giáo và triển lãm ảnh với chủ đề “Phật giáo đồng hành xây dựng và phát triển Thủ đô văn minh, hiện đại, hạnh phúc”. Sự kiện do Sở Dân tộc và Tôn giáo Hà Nội phối hợp với Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP Hà Nội tổ chức.
“Xây Tết” 2026 trao gần 30.000 phần quà cho công nhân lao động trên cả nước

“Xây Tết” 2026 trao gần 30.000 phần quà cho công nhân lao động trên cả nước

Chiều 19/12, Báo Nhân Dân phối hợp cùng Công ty Cổ phần Xây dựng Coteccons tổ chức Lễ ra mắt chương trình “Xây Tết” 2026 với chủ đề “Cảm ơn người bảo vệ hạnh phúc”. Chương trình dự kiến trao tặng gần 30.000 phần quà, tổ chức nhiều hoạt động vui Tết như chụp ảnh lưu niệm, thăm khám sức khỏe, cắt tóc cho công nhân lao động trên cả nước.
Thầm lặng sương đêm

Thầm lặng sương đêm

Tôi về lại phố cũ, con phố nơi tôi đã lớn. Ngắm từng đợt bàng thay lá, nhặt một chiếc lá ửng đỏ, thấy lòng cũ như là quá khứ. Ngày xưa, phố là của tôi. Bây giờ, phố đón tôi về. Phố mênh mang mùa gió lao xao trên từng nhánh cây gầy, trơ mình trong mùa đông giá lạnh. Sương giăng giăng mềm mại làm sạch bụi bặm phố phường. Sương li ti giăng mắc khắp nơi, trên mái ngói có lớp rêu phong đã lâu không ai nhìn thấy, trên đóa quỳnh còn ngậm nụ hương chưa mở, trên nẻo đường dài, bên hè phố vắng và trên vai những người đang miệt mài giữa đêm rơi.
Xem thêm
Phiên bản di động