Phía bên kia ô cửa

Phía bên kia là nắng, phía bên kia là mưa, phía bên kia là những vì sao thưa trên bầu trời đêm mùa hè lặng gió. Hoặc đâu đó là những con đường huyên náo, ồn ào nơi phố xá kẻ lại người qua. Phía bên kia là hoa, là đàn chim hát ca líu lo trong vườn và hương thơm tỏa đầy thềm vắng. Là nắng hay mưa, là trăng hay gió, thì những điều đó chỉ có nơi phía bên kia, phía bên kia ô cửa của người đàn bà bốn mùa làm bạn với giấc mơ.
Bình yên hay cô đơn? Hạnh phúc khi luôn là chính mình

Tôi thường ngồi đọc sách và viết phía này ô cửa, với tôi, phía bên kia là vô vàn những giấc mơ không thể chạm tới. Nhìn một bông hoa đung đưa, tôi ước mình có thể được bừng nở, được bung cánh mà khoe sắc với thiên nhiên. Nhìn một cánh chim bay ngang, tôi cũng ước được bay lượn trên bầu trời cao rộng. Phía bên kia là dòng sông, là ngọn núi, là những con đường đợi bước chân qua.

Phía bên kia ô cửa
Ảnh minh họa

Phía bên kia ô cửa là những chuyến đi xa, những chuyến đi để khám phá thiên nhiên, khám phá cuộc sống và quan trọng là khám phá giới hạn của chính bản thân mình. Phía bên kia là những cuộc hành trình mà ai cũng muốn dấn thân một lần để tích lũy thêm hành trang cuộc sống.

Khoảng không trước mặt và khoảng không phía sau lưng, một bên là những gì thuộc về mình và một bên là những điều mơ ước. Cứ tưởng là không liên quan nhưng kỳ thực là rất liên quan. Có khi chính vì muốn giữ khoảng không phía bên này như gia đình, con cái… mà người ta phải từ bỏ những thứ bên kia. Người ta không dám bước qua phía bên kia không phải vì không thể mà vì người ta phải chọn lựa. Cuộc sống luôn bắt chúng ta phải chọn lựa, được hay mất là do quan niệm của mỗi người.

Có thể phía bên kia của chúng ta là phía bên này của rất nhiều người và ngược lại. Tôi không lấy làm so đo hay tính toán, vì suy cho cùng, cuộc đời không ai giống ai. Phía bên kia ô cửa thật gần mà cũng thật xa, đưa tay ra thôi cũng có thể chạm được mà cũng có thể không có gì cả. Cũng giống như những đám mây đang lững lờ trôi phía bên kia, tưởng thật xa nhưng có khi chốc nữa đây mây sẽ làm mưa xuống. Ta đưa tay ra hứng những giọt nước mưa mát lành, ngỡ là chạm được mưa nhưng rồi mưa lại trôi tuột khỏi bàn tay, rơi vào lòng đất.

Phía bên kia ô cửa là thật mà cũng là ảo ảnh, là xanh lành mà cũng là tàn úa, là mùa hè nhưng rồi sẽ lại mùa thu. Tôi cũng như mùa trôi qua ô cửa này, bao lần chứng kiến những đổi thay của đất trời và cả những đổi thay trong suy nghĩ. Phía bên kia ô cửa, nếu cần bước qua hãy cứ bước qua, nếu cần ở lại thì cứ ở lại vì suy cho cùng hạnh phúc hay không không phải bên này hay bên kia ô cửa mà là nơi nào mình cảm thấy yêu thương.

Kim Loan

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc kiểm tra tiến độ thi công các công trình, dự án trên địa bàn Thành phố

Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc kiểm tra tiến độ thi công các công trình, dự án trên địa bàn Thành phố

Chiều 25/12, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc đã kiểm tra công tác giải phóng mặt bằng, tạm cư, tiến độ thi công một số công trình, dự án, trật tự xây dựng, vệ sinh môi trường và công tác phục vụ nhân dân đón Tết trên địa bàn Thành phố.
Đề xuất bỏ sổ kiểm định xe cơ giới, xe máy chuyên dùng

Đề xuất bỏ sổ kiểm định xe cơ giới, xe máy chuyên dùng

Bộ Công an vừa hoàn thiện dự thảo Thông tư sửa đổi, bổ sung một số điều của các Thông tư quy định về đăng ký, kiểm định phương tiện để lấy ý kiến đóng góp của các cơ quan, tổ chức và cá nhân.
Giấc mơ an cư trong vòng xoáy giá nhà

Giấc mơ an cư trong vòng xoáy giá nhà

Mặt bằng giá nhà ở liên tục thiết lập những ngưỡng cao mới trong nhiều năm qua, khiến giấc mơ sở hữu một căn nhà để an cư của người trẻ ngày càng trở nên gian nan. Tuy nhiên, nghịch lý là dù khoảng cách giữa thu nhập và giá nhà ngày một nới rộng, khát vọng “có chốn đi về” của thế hệ trẻ vẫn luôn hiện hữu và thậm chí chưa bao giờ nguội tắt.
Tiếp tục nâng cao chất lượng chăm sóc sức khỏe nhân dân

Tiếp tục nâng cao chất lượng chăm sóc sức khỏe nhân dân

Sở Y tế Hà Nội vừa tổ chức Hội nghị triển khai Kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội, dự toán thu, chi ngân sách năm 2026 tại Bệnh viện Đa khoa Đức Giang, hướng tới xây dựng hệ thống y tế hiện đại, bền vững, lấy người dân làm trung tâm trong chăm sóc và bảo vệ sức khỏe.
Không gian xanh hòa vào nhịp sống Thủ đô

Không gian xanh hòa vào nhịp sống Thủ đô

Lần đầu tiên tại Hà Nội, một công viên trung tâm được mở hoàn toàn hàng rào “ranh giới cứng” giữa không gian xanh và phố thị. Việc tháo dỡ toàn bộ hơn 2km hàng rào quanh Công viên Thống Nhất đánh dấu bước chuyển quan trọng trong tư duy quản lý và khai thác qua đó đã tạo nên một không gian xanh liên thông, thông thoáng và thân thiện.
Hà Nội hướng dẫn chi tiết quy trình ứng cử HĐND Thành phố, nhiệm kỳ 2026 - 2031

Hà Nội hướng dẫn chi tiết quy trình ứng cử HĐND Thành phố, nhiệm kỳ 2026 - 2031

Chiều 25/12, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội tổ chức Hội nghị hướng dẫn các cơ quan, đơn vị, tổ chức giới thiệu người ứng cử đại biểu Hội đồng nhân dân (HĐND) Thành phố nhiệm kỳ 2026 - 2031.
Điểm tựa thúc đẩy chuyển đổi số trong dạy và học

Điểm tựa thúc đẩy chuyển đổi số trong dạy và học

Giữa nhịp chuyển động mạnh mẽ của giáo dục trong kỷ nguyên số, mỗi lớp học hôm nay không chỉ vang lên tiếng giảng bài quen thuộc mà còn hiện diện của công nghệ, dữ liệu và những phương thức dạy học mới. Tại Trường Trung học cơ sở Cổ Đông, hành trình chuyển đổi số không bắt đầu từ những khẩu hiệu lớn, mà được khơi nguồn từ sự chủ động, bền bỉ của nhà trường.

Tin khác

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Là một trong số ít các bảo tàng về văn học trong khu vực, cũng như thế giới, đóng vai trò quan trọng trong việc nghiên cứu, sưu tầm, bảo quản, trưng bày, giáo dục về nền văn học của dân tộc - Bảo tàng Văn học Việt Nam là điểm đến lý tưởng cho giới yêu văn chương Việt Nam.
Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Bắt đầu từ tối nay (24/12), chuỗi hoạt động đón chào năm mới 2026 tại Hà Nội, dành cho nhân dân Thủ đô và du khách trong nước sẽ diễn ra với không gian chiếu sáng nghệ thuật hồ Gươm - Tháp Rùa, không gian triển lãm số “Hà Nội rạng rỡ - Ánh sáng và di sản”, Hà Nội Countdown 2026.
Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Ngày 23/12, nhằm ghi nhận, tôn vinh những dấu ấn nổi bật của năm qua, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) giao Báo Văn hóa chủ trì, phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025.
Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Như thường lệ, vào chiều Chủ nhật hàng tuần, dự án Âm nhạc cuối tuần tiếp tục biểu diễn phục vụ khán giả. Tròn 1 tháng diễn ra tại địa điểm quen thuộc, nơi đây đã trở thành điểm hẹn nghệ thuật, không gian mời gọi bước chân khán giả vào mỗi cuối tuần.
Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

“Mệnh lệnh từ trái tim" là chương trình nghệ thuật đặc biệt kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025). Chương trình được truyền hình trực tiếp lúc 20h10 Chủ nhật 21/12/2025 trên kênh VTV1.
Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Tối 20/12, tại Quảng trường Minh Tâm, phường Yên Tử, tỉnh Quảng Ninh diễn ra Lễ đón nhận bằng công nhận Quần thể di tích và danh thắng Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc là Di sản văn hóa thế giới.
Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Chiều 20/12, trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 đã diễn ra sự kiện "Kể chuyện di sản: Trải nghiệm sáng tạo cùng chả cá Lã Vọng". Tại đây, khán giả và người yêu ẩm thực được nghe nghệ nhân chả cá Lã Vọng giới thiệu về chả cá, quy trình làm món ăn nổi tiếng này.
“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

Ngày 20/12, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức buổi giới thiệu bộ sách “Một tình bạn” và đọc sách “Chúng mình là bạn”. Sự kiện gồm hoạt động trưng bày xuyên suốt cùng các buổi đọc với sự tham gia của các tác giả, giúp cho các tác phẩm đến gần hơn với bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam.
Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Sáng 20/12, tại sân khấu chính, công viên Thống Nhất (phố Trần Nhân Tông, Hà Nội), Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội đã tổ chức Toạ đàm "Nâng cao chất lượng nguồn nhân lực - Phát triển văn hóa ẩm thực trên địa bàn Hà Nội" trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa ẩm thực Hà Nội 2025. Sự kiện quy tụ các chuyên gia văn hóa, nghệ nhân, đầu bếp và đại diện ngoại giao quốc tế.
Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tối 19/12, tại Công viên Thống Nhất, Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình Ẩm thực Kết nối Sáng tạo” chính thức khai mạc.
Xem thêm
Phiên bản di động