Khi mùa hoa ngón nở

Những ngày này, ở huyện miền núi Sơn Tây (Quảng Ngãi), từ trên rẫy, ven đường cho đến vách nhà... đâu đâu cũng thấy thấp thoáng một màu vàng vàng của hoa ngón, vô tình gợi lên những nỗi đau ở huyện nghèo. Không ít người thiếu ý thức hoặc vì những phút giây nông nổi, thiếu suy nghĩ đã phải mất mạng vì lá ngón, và bỏ lại những đứa con thơ dại bơ vơ trên cuộc đời này.
khi mua hoa ngon no Thực phẩm gây chết người, cần tránh
khi mua hoa ngon no Lai Châu: Đua nhau ăn lá ngón tự tử
khi mua hoa ngon no
Hoa ngón - gợi lên nỗi khiếp sợ, ám ảnh của người dân Sơn Tây. Ảnh: T.H

Lá ngón còn gọi cái tên khác là đoạn trường thảo (nghĩa là cây đứt ruột), mọc nhiều ở vùng núi nước ta... Lá ngón là một loại dây mọc leo, hoa có cánh màu vàng, mọc thành chùm ở đầu cành hay ở kẽ lá. Lá ngón gây chết người do các hợp chất hữu cơ alkaloid chứa trong toàn bộ cây, độc tính giảm dần theo thứ tự rễ, lá, hoa, quả và thân. Chỉ cần một lượng nhỏ chất này là đủ gây chết người.

Mùa đau thương

Sơn Tây là huyện vùng cao (tỉnh Quảng Ngãi), nằm nơi thượng nguồn dòng Đắkdrinh, phía bắc giáp huyện Nam Trà My (Quảng Nam), phía tây giáp huyện Kon Plông (Kon Tum). Vừa đến đầu thôn Đắk Lang, xã Sơn Dung, huyện Sơn Tây, đã thấy hàng chục đứa trẻ Kadong đen đúa, áo quần cáu bẩn hoặc trần truồng ngồi dưới cái nắng gắt nghịch đất và nước. Phía trong nhà, các bà, các mệ ngồi tựa lưng vào vách, miệng nhóp nhép nhai trầu.

Khi hỏi đến tên Đinh Thị Thật, hàng chục con mắt đổ dồn vào người đàn bà ngồi ở gốc nhà tối tăm: “Nó là con dâu tôi, nó ăn lá ngón chết lâu rồi” – bà Đinh Thị Đô (mẹ chồng chị Thật) vừa nói vừa bước ra, rồi vẫy tay gọi đứa trẻ đang chơi đùa ở ngoài sân vào và nói: “Con nó đây”. Có lẽ, nỗi đau bị dồn nén lâu ngày, bà bắt đầu ngay vào câu chuyện buồn từ đứa cháu của mình, là Đinh Văn Nhịp, học sinh lớp 8, con trai đầu của chị Đinh Thị Thật. Do bị gia đình la rầy chuyện học hành, lại thêm chuyện bị nhắc nhở vì chạy xe chở quá số người quy định. Nhịp ăn lá ngón tự tử. Người thân phát hiện kịp, đã vội vã đưa Nhịp lên trung tâm y tế huyện cấp cứu. Nhịp may mắn thoát chết.

Khi về nhà, bố mẹ khuyên bảo, tưởng đâu mọi chuyện đã êm xuôi, ai ngờ đến tối ngày hôm sau, Nhịp lại lẻn ra sau nhà, bứt một nắm lá ngón ăn. Lần này thì không còn hy vọng gì nữa. Nhịp chết ở ngay sau nhà. 4 ngày sau, do quá đau buồn vì cái chết đột ngột của con, chị Thật cũng ăn lá ngón tự tử. Người dân thôn Đắk Lang phát hiện chị Thật chết bên cạnh mộ con trai. Chị Thật chết, để lại người con trai nhỏ dại và người chồng lúc điên lúc tỉnh cho người mẹ già Đinh Thị Đô (60 tuổi)…nuôi.

Ngồi ôm đứa cháu vào lòng, bà Đô nhớ lại cái chết con ruột của mình là Đinh Văn Lum, cũng ăn lá ngón tự tử trước đó một tháng vì “buồn chuyện gia đình” khiến bà không cầm nổi nước mắt: “Thằng Lum cũng để lại một đứa con chưa đầy 4 tuổi cho tôi nuôi”. Tuổi già, nghèo đói, lại đeo bồng thêm hai cháu nhỏ khiến thân hình gầy còm, khắc khổ.

khi mua hoa ngon no
Bố mẹ ăn lá ngón tự tử, để lại hai người con cho người mẹ già Đinh Thị Đô nuôi. Ảnh: T.H

Bơ vơ

Cũng vào mùa hoa ngón nở năm 2015, ở Đắk Lang, buổi sáng chị Thật ăn lá ngón tự tử, chết bên mộ con trai thì buổi chiều chị Đinh Thị Tim cũng ăn lá ngón tự tử. Tối hôm trước, chị Tim thấy chồng cứ say xỉn suốt ngày, không chịu làm ăn, lời qua tiếng lại đến khuya mới dứt. Mọi chuyện những tưởng sẽ dừng lại ở đó, thế mà chiều hôm sau, chị Tim lặng lẽ ra sau nhà, bứt một nắm lá ngón ăn, rồi gục chết ngay trên thềm nhà.

Chị Tim chết, người chồng sau đó đi theo người phụ nữ làng bên, bỏ mặc hai đứa con nhỏ bơ vơ. Thương em nhỏ dại, không nơi nương tựa, một người chị họ đưa đứa em nhỏ Đinh Thị Bi (12 tuổi) về nuôi, đứa lớn Đinh Văn Siêng thì không biết đang lang thang ở đâu. Bẵng đi một thời gian, người dân ở thôn Đắk Lang không còn thấy cháu Bi ở với người chị họ nữa, hỏi thì chị bảo: “Cháu Bi không còn ở đây, một người bác đến dắt cháu đi đâu hơn một tháng nay rồi, không biết”.

Giữa tháng 6.2017, lại một vụ tự tử bằng lá ngón, nạn nhân là ông Đinh Văn Pum (SN 1969), trú thôn Ra Pân, xã Sơn Long, huyện Sơn Tây nằm chết ngay tại nhà. Đây là vụ tự tử thứ 3 do ăn lá ngón xảy ra ở xã Sơn Long tính từ đầu năm đến nay. Ông Đỗ Thanh Vượt – Chủ tịch UBND xã Sơn Long cho biết, chỉ tính riêng năm 2016, toàn xã Sơn Long đã có đến 13 vụ tự tử do ăn lá ngón, 2 vụ tự tử do treo cổ. Nguyên nhân chủ yếu là xảy ra những mâu thuẫn nhỏ thường ngày trong gia đình.

Để giảm thiểu những vụ tự tử “vô duyên”, chính quyền địa phương không ngừng tuyên truyền, huy động người dân tham gia chặt phá, tiêu hủy cây ngón ở quanh nhà, ven đường. “Vì khi tức giận, họ chỉ cần bước vài bước ra vườn có thể hái được lá ngón. Nếu lá ngón quanh nhà, ven đường bị tiêu hủy hết, buộc họ phải chạy lên rẫy, lên núi hái. Trong quãng thời gian lên núi hái lá ngón, do đường xa, mệt, có thời gian suy nghĩ…cơn tức trong người họ giảm thì nguy cơ xảy ra tự tử là rất thấp” – ông Vượt giải thích.

Sau những cuộc rượu

Nhưng rồi, mọi cố gắng của chính quyền đành bất lực bởi vì nghèo đói, cuộc sống lạc hậu vẫn còn khắp buôn làng. Đơn cử như trường hợp của ông Đinh Văn Đum, ăn lá ngón tự tử là do những cuộc rượu triền miên, khi về nhà, bị vợ la mắng. Sẵn có hơi men trong người, trong lúc nóng giận, ông Đum vùng vằng đi tìm…lá ngón để giải quyết nỗi “oan ức” của mình. “Kết quả, ông Đum chết, để lại người vợ cùng đàn con nhỏ nheo nhóc, đói ăn, thiếu mặc” – ông Vượt ngao ngán.

Mùa này, cứ chiều chiều, từng tốp thanh niên trai tráng, cả người già sau một ngày mệt nhọc, len lỏi trên nương, rẫy hoặc vác keo thuê trở về. Cầm mấy trăm ngàn tiền công trong tay, họ lại tụ tập nhau lại, đánh chén no say đến khuya mới trở về nhà. Khi say xỉn thường xảy ra cãi vã, mâu thuẫn, buồn chán... Mà mâu thuẫn, buồn chán thì cũng là một cái cớ để tự tử. Cái vòng luẩn quẩn ấy cứ bao trùm, đeo bám lên cái huyện nghèo từ năm này sang năm khác.

Có lẽ, chỉ khi nào người dân có đủ nhận thức, tránh xa rượu bia, chịu khó làm ăn, thì những vụ tự tử với lý do lãng xẹt mới không còn ám ảnh và đeo bám những gia đình người Kadong ít nói và thật thà. Họ không muốn giữa đêm khuya thanh vắng, đâu đó, làng trên, xóm dưới bất chợt lại có những tiếng khóc than đến lạnh người. Họ không muốn nhìn thấy cảnh bà Đô cứ chiều chiều dắt hai đứa cháu lên thăm mộ con, rồi lững thững trở về trong căn nhà ẩm thấp, tối tăm. Và biết đến bao giờ, người dân ở đây thôi bị ám ảnh, khiếp sợ… khi mùa hoa ngón nở!

Theo Trần Hóa/laodong.com.vn

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Kinh tế và văn hóa - cặp trụ cột chiến lược định hình con đường phát triển bền vững của Hà Nội

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới với yêu cầu đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia, việc Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết số 79-NQ/TƯ về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết số 80-NQ/TƯ về phát triển văn hóa Việt Nam đánh dấu một bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.
Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Hà Nội tiên phong đưa Nghị quyết của Đảng vào cuộc sống: Chuyển từ tư duy đến hành động thực chất

Thực hiện chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm, Hà Nội đang cho thấy một tinh thần quyết liệt trong việc cụ thể hóa các Nghị quyết của Đảng thành chương trình hành động thực chất. Phương châm “nói đi đôi với làm”, lấy hiệu quả đo đếm được làm thước đo đang trở thành kim chỉ nam để Thủ đô bứt phá trong kỷ nguyên mới.
Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Văn hóa trở thành nền tảng vững chắc và trụ cột của phát triển đất nước

Tối 27/2, Cơ quan Báo và Phát thanh, Truyền hình Hà Nội thực hiện chương trình Thời sự trực tiếp đặc biệt với chủ đề "Hà Nội tiên phong, gương mẫu thực hiện các nghị quyết chiến lược của Trung ương", trong đó có Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam. Đây được xem là bước ngoặt quan trọng trong tư duy về vai trò của văn hóa, từ "nền tảng tinh thần" sang "nền tảng vững chắc" cho sự phát triển nhanh và bền vững của đất nước.
Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Hà Nội kiến tạo động lực phát triển mới: Đổi mới tư duy và cân bằng giá trị phát triển

Trong bối cảnh đất nước bước vào giai đoạn phát triển mới, Thủ đô không chỉ là trung tâm hành chính chính trị kinh tế mà còn giữ vai trò tiên phong kiến tạo tư duy phát triển bền vững. Hà Nội đang chủ động chuyển mình, cân bằng giữa sức mạnh kinh tế và sức mạnh văn hóa để nâng tầm năng lực dẫn dắt phát triển cả nước.
Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

Hà Nội chủ động, gương mẫu đưa Nghị quyết 79, 80 vào cuộc sống

PGS.TS Trần Đình Thiên cho biết, ông đặt nhiều kỳ vọng vào sự phát triển của Hà Nội, xuất phát từ nguồn lực, năng lực và sứ mệnh đặc biệt của Thủ đô. Theo ông, người dân cả nước đều kỳ vọng Hà Nội sẽ có bước phát triển mạnh mẽ hơn trong giai đoạn tới và niềm tin vào điều đó đang ngày càng được củng cố.
Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Phường Tây Hồ gặp mặt ứng cử viên đại biểu HĐND, nhiệm kỳ 2026-2031

Ngày 27/2, Ủy ban Bầu cử phường Tây Hồ tổ chức Hội nghị gặp mặt các ứng cử viên nhằm quán triệt yêu cầu, định hướng nội dung và thống nhất nhận thức, trách nhiệm trong quá trình vận động bầu cử.
Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Phát huy sức mạnh kinh tế - văn hóa để kiến tạo Thủ đô bền vững

Trước yêu cầu của giai đoạn phát triển mới, nơi đổi mới mô hình tăng trưởng và nâng cao vị thế quốc gia trở thành đòi hỏi cấp thiết, việc ban hành Nghị quyết 79 về phát triển kinh tế nhà nước và Nghị quyết 80 về phát triển văn hóa Việt Nam đã khẳng định bước hoàn thiện quan trọng trong tư duy chiến lược của Đảng.

Tin khác

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 25/2: Ngày có mưa rào rải rác, đêm có mưa nhỏ

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 25/2: Ngày có mưa rào rải rác, đêm có mưa nhỏ

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thuỷ văn Quốc gia, ngày 25/2, khu vực Hà Nội nhiều mây, ngày có mưa rào, cục bộ có nơi mưa to, đêm có mưa nhỏ.
Tiếp tục gìn giữ văn hoá giao thông Thủ đô

Tiếp tục gìn giữ văn hoá giao thông Thủ đô

Những chuyển biến tích cực của giao thông Thủ đô trong và sau Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 cho thấy khi ý thức người dân Hà Nội được nâng lên và chế tài được thực thi nghiêm minh, trật tự, an toàn giao thông có thể được cải thiện rõ rệt. Để những hình ảnh đẹp ấy không chỉ dừng lại trong dịp cao điểm, việc tiếp tục gìn giữ và phát huy văn hoá giao thông, đặc biệt trong học sinh và phụ huynh, cần trở thành trách nhiệm thường xuyên của mỗi gia đình và toàn xã hội.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 24/2: Có mưa phùn, đêm và sáng trời rét

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 24/2: Có mưa phùn, đêm và sáng trời rét

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thuỷ văn Quốc gia, ngày 24/2, khu vực Hà Nội nhiều mây, có mưa nhỏ, mưa phùn và sương mù rải rác.
Hà Nội: Giao thông bình yên, tai nạn giảm sâu trong những ngày đầu Xuân

Hà Nội: Giao thông bình yên, tai nạn giảm sâu trong những ngày đầu Xuân

Dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, tình hình trật tự an toàn giao thông trên địa bàn Thủ đô duy trì ổn định, tai nạn giao thông giảm sâu cả ba tiêu chí. Đây là kết quả từ việc thực hiện quyết liệt, đồng bộ các giải pháp phân luồng và kiểm soát vi phạm của lực lượng chức năng, mang lại một kỳ nghỉ an toàn cho nhân dân.
Người dân Thủ đô thuận lợi di chuyển trong ngày đầu trở lại làm việc

Người dân Thủ đô thuận lợi di chuyển trong ngày đầu trở lại làm việc

Sáng 23/2 (tức mùng 7 tháng Giêng), ngày làm việc đầu tuần sau kỳ nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ, tình hình giao thông trên địa bàn Thành phố ghi nhận sự thông thoáng, ổn định, giúp người dân di chuyển tới công sở, trường học thuận lợi.
Tuyến metro số 1 vận chuyển gần 600.000 lượt khách dịp Tết Nguyên đán 2026

Tuyến metro số 1 vận chuyển gần 600.000 lượt khách dịp Tết Nguyên đán 2026

Dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ năm 2026 (từ ngày 16/2/2026 - 22/2/2026), tuyến metro số 1 (Bến Thành - Suối Tiên) đã vận chuyển 571.528 hành khách với tổng 1.801 lượt tàu.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 23/2: Nhiều mây, có mưa nhỏ rải rác

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 23/2: Nhiều mây, có mưa nhỏ rải rác

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thuỷ văn Quốc gia, ngày 23/2, khu vực Hà Nội, nhiều mây, có mưa, mưa nhỏ rải rác. Gió nhẹ.
Cảnh sát đường thủy Hà Nội triển khai đồng bộ giải pháp bảo đảm an toàn giao thông mùa lễ hội

Cảnh sát đường thủy Hà Nội triển khai đồng bộ giải pháp bảo đảm an toàn giao thông mùa lễ hội

Trong những ngày đầu Xuân năm mới 2026, lực lượng Cảnh sát đường thủy thuộc Phòng Cảnh sát giao thông (CSGT) Công an thành phố Hà Nội đã đồng loạt ra quân tuần tra, kiểm soát và tổ chức ký cam kết an toàn giao thông tại các tuyến sông trọng điểm, đảm bảo bình yên cho người dân tham gia các hoạt động văn hóa, lễ hội.
Hà Nội: Giao thông nội đô ổn định ngày cuối kỳ nghỉ Tết Bính Ngọ

Hà Nội: Giao thông nội đô ổn định ngày cuối kỳ nghỉ Tết Bính Ngọ

Ngày 22/2 (mùng 6 Tết), lượng phương tiện đổ về Thủ đô tăng mạnh trong ngày cuối của kỳ nghỉ Tết Nguyên đán. Nhờ triển khai đồng bộ các phương án điều tiết từ sớm, tình hình giao thông tại các tuyến cửa ngõ và nội thành Hà Nội vẫn được duy trì ổn định, thông suốt.
Không để xảy ra ùn tắc giao thông kéo dài trong dịp Lễ hội Xuân 2026

Không để xảy ra ùn tắc giao thông kéo dài trong dịp Lễ hội Xuân 2026

Để tiếp tục tăng cường công tác bảo đảm trật tự và giữ gìn an toàn phục vụ Nhân dân đi lại trong ngày cuối của kỳ nghỉ Tết và mùa Lễ hội xuân năm 2026, Thủ tướng Chính phủ yêu cầu Bộ Công an tăng cường lực lượng, phương tiện tuần tra, kiểm soát, kiểm tra an toàn giao thông tuyến đường bộ cao tốc…
Xem thêm
Phiên bản di động