Khi mùa hoa ngón nở

Những ngày này, ở huyện miền núi Sơn Tây (Quảng Ngãi), từ trên rẫy, ven đường cho đến vách nhà... đâu đâu cũng thấy thấp thoáng một màu vàng vàng của hoa ngón, vô tình gợi lên những nỗi đau ở huyện nghèo. Không ít người thiếu ý thức hoặc vì những phút giây nông nổi, thiếu suy nghĩ đã phải mất mạng vì lá ngón, và bỏ lại những đứa con thơ dại bơ vơ trên cuộc đời này.
khi mua hoa ngon no Thực phẩm gây chết người, cần tránh
khi mua hoa ngon no Lai Châu: Đua nhau ăn lá ngón tự tử
khi mua hoa ngon no
Hoa ngón - gợi lên nỗi khiếp sợ, ám ảnh của người dân Sơn Tây. Ảnh: T.H

Lá ngón còn gọi cái tên khác là đoạn trường thảo (nghĩa là cây đứt ruột), mọc nhiều ở vùng núi nước ta... Lá ngón là một loại dây mọc leo, hoa có cánh màu vàng, mọc thành chùm ở đầu cành hay ở kẽ lá. Lá ngón gây chết người do các hợp chất hữu cơ alkaloid chứa trong toàn bộ cây, độc tính giảm dần theo thứ tự rễ, lá, hoa, quả và thân. Chỉ cần một lượng nhỏ chất này là đủ gây chết người.

Mùa đau thương

Sơn Tây là huyện vùng cao (tỉnh Quảng Ngãi), nằm nơi thượng nguồn dòng Đắkdrinh, phía bắc giáp huyện Nam Trà My (Quảng Nam), phía tây giáp huyện Kon Plông (Kon Tum). Vừa đến đầu thôn Đắk Lang, xã Sơn Dung, huyện Sơn Tây, đã thấy hàng chục đứa trẻ Kadong đen đúa, áo quần cáu bẩn hoặc trần truồng ngồi dưới cái nắng gắt nghịch đất và nước. Phía trong nhà, các bà, các mệ ngồi tựa lưng vào vách, miệng nhóp nhép nhai trầu.

Khi hỏi đến tên Đinh Thị Thật, hàng chục con mắt đổ dồn vào người đàn bà ngồi ở gốc nhà tối tăm: “Nó là con dâu tôi, nó ăn lá ngón chết lâu rồi” – bà Đinh Thị Đô (mẹ chồng chị Thật) vừa nói vừa bước ra, rồi vẫy tay gọi đứa trẻ đang chơi đùa ở ngoài sân vào và nói: “Con nó đây”. Có lẽ, nỗi đau bị dồn nén lâu ngày, bà bắt đầu ngay vào câu chuyện buồn từ đứa cháu của mình, là Đinh Văn Nhịp, học sinh lớp 8, con trai đầu của chị Đinh Thị Thật. Do bị gia đình la rầy chuyện học hành, lại thêm chuyện bị nhắc nhở vì chạy xe chở quá số người quy định. Nhịp ăn lá ngón tự tử. Người thân phát hiện kịp, đã vội vã đưa Nhịp lên trung tâm y tế huyện cấp cứu. Nhịp may mắn thoát chết.

Khi về nhà, bố mẹ khuyên bảo, tưởng đâu mọi chuyện đã êm xuôi, ai ngờ đến tối ngày hôm sau, Nhịp lại lẻn ra sau nhà, bứt một nắm lá ngón ăn. Lần này thì không còn hy vọng gì nữa. Nhịp chết ở ngay sau nhà. 4 ngày sau, do quá đau buồn vì cái chết đột ngột của con, chị Thật cũng ăn lá ngón tự tử. Người dân thôn Đắk Lang phát hiện chị Thật chết bên cạnh mộ con trai. Chị Thật chết, để lại người con trai nhỏ dại và người chồng lúc điên lúc tỉnh cho người mẹ già Đinh Thị Đô (60 tuổi)…nuôi.

Ngồi ôm đứa cháu vào lòng, bà Đô nhớ lại cái chết con ruột của mình là Đinh Văn Lum, cũng ăn lá ngón tự tử trước đó một tháng vì “buồn chuyện gia đình” khiến bà không cầm nổi nước mắt: “Thằng Lum cũng để lại một đứa con chưa đầy 4 tuổi cho tôi nuôi”. Tuổi già, nghèo đói, lại đeo bồng thêm hai cháu nhỏ khiến thân hình gầy còm, khắc khổ.

khi mua hoa ngon no
Bố mẹ ăn lá ngón tự tử, để lại hai người con cho người mẹ già Đinh Thị Đô nuôi. Ảnh: T.H

Bơ vơ

Cũng vào mùa hoa ngón nở năm 2015, ở Đắk Lang, buổi sáng chị Thật ăn lá ngón tự tử, chết bên mộ con trai thì buổi chiều chị Đinh Thị Tim cũng ăn lá ngón tự tử. Tối hôm trước, chị Tim thấy chồng cứ say xỉn suốt ngày, không chịu làm ăn, lời qua tiếng lại đến khuya mới dứt. Mọi chuyện những tưởng sẽ dừng lại ở đó, thế mà chiều hôm sau, chị Tim lặng lẽ ra sau nhà, bứt một nắm lá ngón ăn, rồi gục chết ngay trên thềm nhà.

Chị Tim chết, người chồng sau đó đi theo người phụ nữ làng bên, bỏ mặc hai đứa con nhỏ bơ vơ. Thương em nhỏ dại, không nơi nương tựa, một người chị họ đưa đứa em nhỏ Đinh Thị Bi (12 tuổi) về nuôi, đứa lớn Đinh Văn Siêng thì không biết đang lang thang ở đâu. Bẵng đi một thời gian, người dân ở thôn Đắk Lang không còn thấy cháu Bi ở với người chị họ nữa, hỏi thì chị bảo: “Cháu Bi không còn ở đây, một người bác đến dắt cháu đi đâu hơn một tháng nay rồi, không biết”.

Giữa tháng 6.2017, lại một vụ tự tử bằng lá ngón, nạn nhân là ông Đinh Văn Pum (SN 1969), trú thôn Ra Pân, xã Sơn Long, huyện Sơn Tây nằm chết ngay tại nhà. Đây là vụ tự tử thứ 3 do ăn lá ngón xảy ra ở xã Sơn Long tính từ đầu năm đến nay. Ông Đỗ Thanh Vượt – Chủ tịch UBND xã Sơn Long cho biết, chỉ tính riêng năm 2016, toàn xã Sơn Long đã có đến 13 vụ tự tử do ăn lá ngón, 2 vụ tự tử do treo cổ. Nguyên nhân chủ yếu là xảy ra những mâu thuẫn nhỏ thường ngày trong gia đình.

Để giảm thiểu những vụ tự tử “vô duyên”, chính quyền địa phương không ngừng tuyên truyền, huy động người dân tham gia chặt phá, tiêu hủy cây ngón ở quanh nhà, ven đường. “Vì khi tức giận, họ chỉ cần bước vài bước ra vườn có thể hái được lá ngón. Nếu lá ngón quanh nhà, ven đường bị tiêu hủy hết, buộc họ phải chạy lên rẫy, lên núi hái. Trong quãng thời gian lên núi hái lá ngón, do đường xa, mệt, có thời gian suy nghĩ…cơn tức trong người họ giảm thì nguy cơ xảy ra tự tử là rất thấp” – ông Vượt giải thích.

Sau những cuộc rượu

Nhưng rồi, mọi cố gắng của chính quyền đành bất lực bởi vì nghèo đói, cuộc sống lạc hậu vẫn còn khắp buôn làng. Đơn cử như trường hợp của ông Đinh Văn Đum, ăn lá ngón tự tử là do những cuộc rượu triền miên, khi về nhà, bị vợ la mắng. Sẵn có hơi men trong người, trong lúc nóng giận, ông Đum vùng vằng đi tìm…lá ngón để giải quyết nỗi “oan ức” của mình. “Kết quả, ông Đum chết, để lại người vợ cùng đàn con nhỏ nheo nhóc, đói ăn, thiếu mặc” – ông Vượt ngao ngán.

Mùa này, cứ chiều chiều, từng tốp thanh niên trai tráng, cả người già sau một ngày mệt nhọc, len lỏi trên nương, rẫy hoặc vác keo thuê trở về. Cầm mấy trăm ngàn tiền công trong tay, họ lại tụ tập nhau lại, đánh chén no say đến khuya mới trở về nhà. Khi say xỉn thường xảy ra cãi vã, mâu thuẫn, buồn chán... Mà mâu thuẫn, buồn chán thì cũng là một cái cớ để tự tử. Cái vòng luẩn quẩn ấy cứ bao trùm, đeo bám lên cái huyện nghèo từ năm này sang năm khác.

Có lẽ, chỉ khi nào người dân có đủ nhận thức, tránh xa rượu bia, chịu khó làm ăn, thì những vụ tự tử với lý do lãng xẹt mới không còn ám ảnh và đeo bám những gia đình người Kadong ít nói và thật thà. Họ không muốn giữa đêm khuya thanh vắng, đâu đó, làng trên, xóm dưới bất chợt lại có những tiếng khóc than đến lạnh người. Họ không muốn nhìn thấy cảnh bà Đô cứ chiều chiều dắt hai đứa cháu lên thăm mộ con, rồi lững thững trở về trong căn nhà ẩm thấp, tối tăm. Và biết đến bao giờ, người dân ở đây thôi bị ám ảnh, khiếp sợ… khi mùa hoa ngón nở!

Theo Trần Hóa/laodong.com.vn

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

UDIC được vinh danh Top 10 nhà thầu uy tín năm 2025

UDIC được vinh danh Top 10 nhà thầu uy tín năm 2025

Tổng Công ty Đầu tư Phát triển Hạ tầng Đô thị UDIC - Công ty TNHH MTV (UDIC) vừa được vinh danh Top 10 nhà thầu uy tín năm 2025.
Biểu dương 132 Công nhân giỏi quận Ba Đình năm 2025

Biểu dương 132 Công nhân giỏi quận Ba Đình năm 2025

132 Công nhân giỏi cấp quận năm 2025 đã được Liên đoàn Lao động quận Ba Đình biểu dương, khen thưởng.
LĐLĐ quận Hoàn Kiếm biểu dương 84 tập thể, 152 cá nhân "Giỏi việc nước, đảm việc nhà"

LĐLĐ quận Hoàn Kiếm biểu dương 84 tập thể, 152 cá nhân "Giỏi việc nước, đảm việc nhà"

Ngày 26/4, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) quận Hoàn Kiếm tổ chức Hội nghị Tổng kết công tác Nữ công năm 2024, biểu dương các tập thể, cá nhân có thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua "Giỏi việc nước, đảm việc nhà"; “Gia đình tiêu biểu” trong công nhân, viên chức, lao động (CNVCLĐ) năm 2024.
Tuyến phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây đón trên 130 vạn lượt khách

Tuyến phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây đón trên 130 vạn lượt khách

Tối 26/4, tại Sân khấu chính - Phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây, Thị ủy - Ủy ban nhân dân (UBND) - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thị xã Sơn Tây tổ chức sơ kết 3 năm hoạt động không gian văn hóa và tuyến Phố đi bộ Thành cổ Sơn Tây; tổ chức Chương trình nghệ thuật kỷ niệm 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975 - 30/4/2025); Khai mạc Năm du lịch Sơn Tây - Xứ Đoài 2025.
Tưng bừng Ngày hội sáng tạo Rạng Đông Techday 11

Tưng bừng Ngày hội sáng tạo Rạng Đông Techday 11

Nhân kỷ niệm 61 năm Ngày Bác Hồ về thăm Nhà máy bóng đèn phích nước Rạng Đông (28/4/1964 - 28/4/2025), ngày 26/4, Công ty cổ phần Bóng đèn phích nước Rạng Đông tổ chức Ngày hội sáng tạo Rạng Đông Techday 11 với chủ đề “Rạng Đông trong kỷ nguyên vươn mình bứt phá”.
Chính phủ đề xuất 11 chính sách miễn, giảm tiền thuê đất

Chính phủ đề xuất 11 chính sách miễn, giảm tiền thuê đất

Tiếp tục phiên họp thứ 44, ngày 26/4, Ủy ban Thường vụ Quốc hội cho ý kiến về các trường hợp khác được miễn, giảm tiền sử dụng đất, tiền thuê đất, theo quy định tại khoản 2 Điều 157 Luật Đất đai năm 2024 (bao gồm cả nội dung giảm tiền thuê đất năm 2025).
Quận Hoàn Kiếm thông qua nghị quyết về phương án sắp xếp đơn vị hành chính mới

Quận Hoàn Kiếm thông qua nghị quyết về phương án sắp xếp đơn vị hành chính mới

Ngày 25/4, Hội đồng nhân dân (HĐND) quận Hoàn Kiếm tổ chức kỳ họp thứ 18, HĐND quận khóa XX. Tại kỳ họp, HĐND quận đã xem xét, thông qua Nghị quyết về phương án sắp xếp đơn vị hành chính phường trên địa bàn quận Hoàn Kiếm; phê duyệt quyết toán ngân sách Nhà nước quận năm 2024.

Tin khác

Tối 27/4, hạn chế các phương tiện di chuyển qua khu vực Công viên Thống Nhất

Tối 27/4, hạn chế các phương tiện di chuyển qua khu vực Công viên Thống Nhất

Công an Hà Nội thông báo: Từ 18h30 đến 22h30 ngày 27/4, hạn chế các phương tiện di chuyển qua khu vực Công viên Thống Nhất (đặc biệt trên tuyến Trần Nhân Tông) để phục vụ Cầu truyền hình trực tiếp "Vang mãi khúc khải hoàn".
Phương tiện ra - vào Hà Nội thế nào trong dịp nghỉ lễ 30/4?

Phương tiện ra - vào Hà Nội thế nào trong dịp nghỉ lễ 30/4?

Nhằm giảm ùn tắc giao thông dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5, Sở Xây dựng Hà Nội tổ chức phân luồng, điều tiết các phương tiện ra - vào Hà Nội dịp này.
Lật ô tô khách trên đèo Tam Đảo: 3 người tử vong, nhiều người bị thương

Lật ô tô khách trên đèo Tam Đảo: 3 người tử vong, nhiều người bị thương

Sáng 26/4, một vụ tai nạn nghiêm trọng đã xảy ra trên đèo Tam Đảo (huyện Tam Đảo, tỉnh Vĩnh Phúc) khi một chiếc ô tô khách chở khoảng 17 người bất ngờ bị lật ngang, khiến 3 người tử vong và nhiều người khác bị thương.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 26/4: Có mưa rào, cục bộ có nơi mưa to

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 26/4: Có mưa rào, cục bộ có nơi mưa to

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng thuỷ văn quốc gia, ngày 26/4, khu vực Hà Nội nhiều mây, ngày có mưa rào và rải rác có dông, cục bộ có nơi mưa to.
Kỳ cuối: Cần sự chung tay của toàn xã hội

Kỳ cuối: Cần sự chung tay của toàn xã hội

Trên thực tế, tại Hà Nội hiện nay, tình trạng đốt rác thải, phụ phẩm công nghiệp, đặc biệt là hoạt động tái chế tại các làng nghề bằng hình thức đốt hở, đốt ngoài trời cũng là một trong những thách thức đối với công tác bảo vệ môi trường. Thiết nghĩ, cần sự chung tay, vào cuộc của toàn xã hội để đảm bảo môi trường sống, sức khỏe cho người dân.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 25/4: Trời mát, chiều đề phòng mưa dông, lốc và gió mạnh

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 25/4: Trời mát, chiều đề phòng mưa dông, lốc và gió mạnh

Dự báo ngày 25/4, khu vực Hà Nội nhiều mây, đêm và sáng sớm có mưa rào và rải rác mưa dông.
Dự kiến khởi công đường sắt cao tốc Bắc - Nam trước ngày 31/12/2026

Dự kiến khởi công đường sắt cao tốc Bắc - Nam trước ngày 31/12/2026

Dự án đường sắt tốc độ cao trên trục Bắc - Nam có tổng chiều dài khoảng 1.541km, tốc độ thiết kế 350 km/h, tải trọng 22,5 tấn/trục; 23 ga hành khách, 5 ga hàng hóa; đầu tư phương tiện, thiết bị để vận chuyển hành khách, đáp ứng yêu cầu lưỡng dụng phục vụ quốc phòng, an ninh, có thể vận tải hàng hóa khi cần thiết.
Hà Nội tăng cường quản lý, xử lý tình trạng lấn chiếm đất trong quá trình sắp xếp các đơn vị hành chính

Hà Nội tăng cường quản lý, xử lý tình trạng lấn chiếm đất trong quá trình sắp xếp các đơn vị hành chính

Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội Trần Sỹ Thanh yêu cầu các quận, huyện, thị xã tăng cường công tác quản lý, xử lý tình trạng lấn chiếm đất đai, ao hồ, đồng ruộng trong quá trình sắp xếp các đơn vị hành chính, không để xảy ra tình trạng buông lỏng quản lý, tạo điều kiện cho vi phạm phát sinh.
Tàu chất lượng cao chạy tuyến Hà Nội - Vinh chính thức vận hành

Tàu chất lượng cao chạy tuyến Hà Nội - Vinh chính thức vận hành

Tổng công ty Đường sắt Việt Nam tổ chức lễ ra mắt đoàn tàu chất lượng cao sông Lam tuyến Hà Nội - Vinh và ngược lại.
Kỳ 2: Bài toán chưa có lời giải

Kỳ 2: Bài toán chưa có lời giải

Để trả lại môi trường sống trong lành cho người dân xã Thụy Lâm và xã Vân Hà (huyện Đông Anh), đề nghị chính quyền địa phương, các cơ quan chức năng của huyện Đông Anh cần phối hợp chặt chẽ với các địa phương của tỉnh Bắc Ninh - nơi có các cơ sở sản xuất gây ô nhiễm, tăng cường kiểm tra, ngăn chặn và sớm có biện pháp xử lý, giải quyết triệt để tình trạng trên…
Xem thêm
Phiên bản di động