Đến mùa thiên lý đơm bông

(LĐTĐ) Khi đất trời chuyển sang mùa hạ, những chùm hoa thiên lý như những chiếc đèn lồng nhỏ xinh “thả dáng” trên giàn lá xanh rời rợi. Mỗi khi có gió thoảng qua, một làn hương thanh mát phảng phất trong không gian khiến mùa hạ dường như dịu lại. Sớm nay, trong dòng xe ngược xuôi tấp nập, tôi chợt thấy một chị gánh hoa thiên lý thong thả đi trên hè phố. Lòng chợt thầm nhủ: “Vậy là lại đến mùa thiên lý đơm bông”.
Xốn xang nắng hạ qua song “Chúng ta Sống có vui không?” Khoảng lặng

Gia đình tôi sống trong một con ngõ nhỏ tại Hà Nội, tuy ở nội thành hơi chật nhưng mẹ tôi vẫn thu xếp trồng được một giàn hoa thiên lý nhỏ xinh trước sân. Trong tâm trí của tôi vẫn còn lưu dấu những ngày tháng vô ưu sống cùng cha mẹ và anh trai. Tôi nhớ ngày mùa hạ, ngồi trên chiếc ghế bên hiên, ngắm nhìn những bông thiên lý đẹp như những ngôi sao xanh tuyệt đẹp của bà tiên trong truyện cổ tích. Thi thoảng, vài tia nắng tinh nghịch xuyên qua đám lá hình trái tim “ú òa” trên những chùm hoa khiến tôi chợt mỉm cười.

Đến mùa thiên lý đơm bông
Ảnh minh họa.

Mẹ tôi thường hái những chùm hoa đầu mùa, tráng qua nước mưa rồi dâng lên ban thờ thắp hương gia tiên. Tôi mãi nhớ về cảm giác an yên khi hương hoa thiên lý thanh mát hòa cùng hương trầm ngan ngát trong không gian tâm linh tĩnh lặng.

Có một điều thật sự rất thú vị, bình thường hoa thiên lý thơm dìu dịu nhưng bỗng tỏa hương ngào ngạt trước khi trời trở mưa. Sau mỗi trận mưa rào, cả khoảng sân trước nhà phủ đầy những bông thiên lý nhỏ xíu, xinh xinh màu xanh ánh vàng. Lũ trẻ chúng tôi thường nhặt những bông thiên lý rụng rồi tỉ mẩn chọn bông tươi xâu thành vòng tay và bông héo hơn thì vun vào một góc chơi đồ hàng. Niềm vui của tuổi thơ ngày đó chỉ giản đơn vậy thôi mà khiến tôi nhớ mãi.

Mảnh sân nhà tôi rợp mát bởi giàn hoa thiên lý nên hàng xóm thường ghé chơi. Những ngày cuối tuần rảnh rỗi, mẹ tôi thường đun ấm nước chè xanh, hấp một ít mía với hoa nhài, luộc ít lạc tươi và thưởng thức cùng các cô bác cùng khu tập thể. Trong làn hương dìu dịu của hoa thiên lý, mọi người cùng nói chuyện thật vui vẻ, đầm ấm. Khi ra về, có cô bác còn xin nắm hoa thiên lý về nấu canh.

Hoa thiên lý được các bà các mẹ chế biến thành những món ăn dân dã, thanh mát trong mùa hè nóng nực. Tôi mãi nhớ bát canh rau “tập tàng” nấu tôm khô với hoa thiên lý, mồng tơi, rau dền, ngọn mướp, đọt ớt... Mẹ dạy tôi từ cách hái hoa thiên lý, rửa hoa khéo léo sao cho không bị giập nát đến cách nấu để canh vừa chín tới. Mâm cơm mùa hạ giản dị mà thật ngon với bát canh rau tập tàng ăn kèm cà muối nén kỹ giòn tan và thêm đĩa thịt ba chỉ rang vàng cháy cạnh. Bát canh tựa như cả khu vườn mùa hạ khi các loại rau vừa chín tới giữ nguyên màu tươi xanh được điểm xuyết bởi những bông thiên lý hanh vàng và thịt tôm đỏ hồng loáng thoáng. Nếm thử một thìa canh, ta cảm nhận vị ngọt của tôm và hương thanh mát của các loại rau lan tỏa đánh bay cái nóng mùa hè.

Khi hoa thiên lý trổ bông nhiều, mẹ tôi hái xuống xào cùng thịt bò. Theo kinh nghiệm, để giữ được màu tươi xanh của hoa thiên lý, người nội trợ khéo thường phải đảo hoa thiên lý qua nước sôi thật nhanh tay. Món xào lên mâm thật đẹp mắt với những bông thiên lý bóng mỡ quyện cùng thịt bò nâu nhạt. Anh em tôi thường xuýt xoa khen ngon vì thịt bò ướp tỏi thật hợp với vị thơm thơm bùi bùi của hoa thiên lý. Những lúc như vậy, mẹ tôi mỉm cười dịu dàng ngắm các con hào hứng ăn cơm.

Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn mãi nhớ về giàn hoa thiên lý nhỏ xinh trước nhà nơi con phố cũ với làn hương thanh mát dịu dàng và những món ăn bình dị của mẹ ngày ấu thơ.

Tường Vy

Nên xem

Phát hiện, xử lý nghiêm minh các vụ việc, vụ án tham nhũng

Phát hiện, xử lý nghiêm minh các vụ việc, vụ án tham nhũng

(LĐTĐ) Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội vừa ban hành Quyết định số 4439/QĐ-UBND về việc ban hành Chuyên đề số 15 “Công tác thu hồi tài sản ...
Số smartphone có cài đặt ứng dụng phòng, chống dịch PC-Covid đạt 54%

Số smartphone có cài đặt ứng dụng phòng, chống dịch PC-Covid đạt 54%

(LĐTĐ) Ngày 18/10, Ban Chỉ đạo phòng, chống dịch Covid-19 thành phố Hà Nội cho biết các chỉ số về khai báo y tế, theo dõi truy vết, tiếp nhận xử ...
Ngày 18/10: Có 3.168 ca mắc Covid-19, trong đó có 1.261 ca trong cộng đồng

Ngày 18/10: Có 3.168 ca mắc Covid-19, trong đó có 1.261 ca trong cộng đồng

(LĐTĐ) Bản tin dịch Covid-19 ngày 18/10 của Bộ Y tế cho biết có 3.168 ca mắc Covid-19 tại 45 tỉnh, thành phố, trong đó thành phố Hồ Chí Minh là ...
Thanh Hóa: Ổ dịch Covid-19 tại thị xã Bỉm Sơn đã lên đến 86 F0

Thanh Hóa: Ổ dịch Covid-19 tại thị xã Bỉm Sơn đã lên đến 86 F0

(LĐTĐ) Trong 24 giờ qua (từ 18h ngày 17/10 đến 18h ngày 18/10), toàn tỉnh Thanh Hóa ghi nhận 42 bệnh nhân mắc Covid-19 mới. Trong đó, 24 bệnh nhân tại ...
Viet Solutions công bố nhà vô địch và phát động mùa giải mới

Viet Solutions công bố nhà vô địch và phát động mùa giải mới

(LĐTĐ) Ngày 18/10, Bộ Thông tin và Truyền thông đã tổ chức Lễ trao giải Viet Solutions mùa giải 2021. Đến dự có ông Nguyễn Mạnh Hùng, Ủy viên Ban Chấp ...
Phố đi bộ Nguyễn Huệ đông nghẹt vào cuối tuần, nhiều người bị xử phạt vì không đeo khẩu trang

Phố đi bộ Nguyễn Huệ đông nghẹt vào cuối tuần, nhiều người bị xử phạt vì không đeo khẩu trang

(LĐTĐ) Hai trục đường trên phố đi bộ Nguyễn Huệ tối cuối tuần rất đông, phía trong khu vực đi bộ, nhiều người tập trung thành từng nhóm nói chuyện, ăn ...
Thủ tướng Chính phủ gặp mặt, biểu dương đại diện lực lượng y tế tuyến đầu chống dịch

Thủ tướng Chính phủ gặp mặt, biểu dương đại diện lực lượng y tế tuyến đầu chống dịch

(LĐTĐ) Chiều 18/10, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính, Trưởng Ban Chỉ đạo Quốc gia phòng, chống dịch Covid-19 gặp mặt đại diện lực lượng y tế tuyến đầu tiêu ...

Tin khác

Tranh sơn mài và tranh thư pháp: Tiếng vọng của thời gian

Tranh sơn mài và tranh thư pháp: Tiếng vọng của thời gian

(LĐTĐ) Nghệ thuật là một lối chơi tao nhã, một món quà ý nghĩa được nhiều người lựa chọn để sưu tầm và tặng nhau trong những dịp đặc biệt. Cuộc sống càng phát triển, người ta càng có xu hướng tìm về những giá trị truyền thống. Tranh sơn mài và tranh thư pháp là hai dòng tranh như vậy.
Nguyễn Phong Việt trở lại với tập thơ thiếu nhi "Những chiếc ghế trong căn bếp nhỏ"

Nguyễn Phong Việt trở lại với tập thơ thiếu nhi "Những chiếc ghế trong căn bếp nhỏ"

(LĐTĐ) Lần trở lại này, nhà thơ Nguyễn Phong Việt mang đến một phong cách hoàn toàn mới trong tập thơ thiếu nhi “Những chiếc ghế trong căn bếp nhỏ”.
Nơi in dấu những ngày xưa xa...

Nơi in dấu những ngày xưa xa...

(LĐTĐ) Có khi nào bạn nhớ về ngôi nhà cũ, vùng đất đã từng lưu trú, cơ quan mà mình đã gắn bó một thời gian? Còn tôi, đã vài lần chia tay với những nơi xưa cũ. Có những thời khắc rời xa, lòng bâng khuâng chợt nghĩ về câu thơ: “Khi ta ở chỉ là nơi đất ở/ Khi ta đi đất đã hóa tâm hồn”.
Mình đã đi qua bao chiều mưa?

Mình đã đi qua bao chiều mưa?

(LĐTĐ) Hà Nội đang trong những ngày mưa bão. Mưa tầm tã. Gió giật từng cơn. Tôi trở về nhà trong chiều muộn sau một ngày mưu sinh, từng làn mưa quất vào mặt rát rạt. Bỗng dưng, lòng thầm hỏi: “Mình đã đi qua bao chiều mưa trong đời?”.
Tôn vinh tinh thần cống hiến, dấn thân, nguồn năng lượng tích cực trong từng khoảnh khắc ảnh

Tôn vinh tinh thần cống hiến, dấn thân, nguồn năng lượng tích cực trong từng khoảnh khắc ảnh

Gala Báo chí lần thứ ba 2021 - Lễ trao giải “Khoảnh khắc báo chí 2020” do Báo Nhà báo & Công luận tổ chức đã khép lại thành công tốt đẹp. Mỗi tác phẩm ảnh báo chí được vinh danh đều cho thấy sự vất vả, sẵn sàng dấn thân, đương đầu với gian khổ của đội ngũ phóng viên, nhà báo.
Phát động Cuộc thi vẽ Enikki Mitsubishi 2021-2022 với chủ đề “Đây là cuộc sống của em”

Phát động Cuộc thi vẽ Enikki Mitsubishi 2021-2022 với chủ đề “Đây là cuộc sống của em”

(LĐTĐ) Cục Mỹ thuật, Nhiếp ảnh và Triển lãm vừa phát động cuộc thi nhật ký minh họa bằng tranh của thiếu nhi châu Á Enikki Mitsubishi 2021-2022, với chủ đề “Đây là cuộc sống của em”.
Đường Sách thành phố Hồ Chí Minh khẩn trương chuẩn bị mở cửa trở lại

Đường Sách thành phố Hồ Chí Minh khẩn trương chuẩn bị mở cửa trở lại

(LĐTĐ) Đường Sách thành phố Hồ Chí Minh đang khẩn trương chuẩn bị công tác phòng chống dịch để mở cửa lại trong tháng 10.
Khơi dậy tình yêu Thăng Long - Hà Nội qua những tiểu thuyết lịch sử

Khơi dậy tình yêu Thăng Long - Hà Nội qua những tiểu thuyết lịch sử

(LĐTĐ) Kỷ niệm 1011 năm Thăng Long - Hà Nội, Nhà xuất bản Kim Đồng giới thiệu tới độc giả bộ ba tiểu thuyết lịch sử Quê người - Mười năm - Quê nhà của Tô Hoài về Hà Nội thế kỷ 20 và bộ đôi tiểu thuyết lịch sử Người Thăng Long, Khúc khải hoàn dang dở của nhà văn Hà Ân về thời đại nhà Trần.
Đón chờ triển lãm trực tuyến “Hồ Gươm, giao lộ Đông - Tây”

Đón chờ triển lãm trực tuyến “Hồ Gươm, giao lộ Đông - Tây”

(LĐTĐ) Ngày 8/10, Trung tâm Lưu trữ quốc gia I (Cục Văn thư và Lưu trữ nhà nước) sẽ tổ chức Triển lãm “Hồ Gươm, giao lộ Đông - Tây” theo hình thức trực tuyến nhân dịp kỷ niệm 67 năm ngày Giải phóng Thủ đô (10/10/1954-10/10/2021).
Tháng Mười sâu lắng yêu thương

Tháng Mười sâu lắng yêu thương

(LĐTĐ) Đôi khi, tôi cảm thấy nhịp thời gian thật vội. Học trò vừa mới rộn ràng cùng tiếng trống ngày tựu trường tháng Chín. Vậy mà giờ đây tháng Mười đã ùa tới. Tiết trời bỗng lắng lại với sương khói heo may se lạnh chùng chình giăng trên phố. Tháng Mười dịu dàng mà sâu lắng với bao ký ức yêu thương phảng phất đâu đây.
Xem thêm
Phiên bản di động