Chè kê mà úp bánh đa

Những ngày cuối năm. Trời mờ đục hơi sương. Cái lạnh thấm vào da thịt dễ khiến ta thèm chút hơi ấm để xua tan giá rét. Ta thèm ánh lửa bập bùng, tí tách mẹ nhen mỗi sớm mai. Ta thèm được nhìn thấy ánh nắng hè nhảy nhót trước vườn nhà khi cha bắt sâu cho hoa cho lá. Và lúc này đây, ta nhớ. Ta thèm. Ta khát khao có được bát chè kê sóng sánh vàng ươm nóng hổi được tay người khéo léo dát mỏng lên chiếc bánh đa vừng. Rồi, để giữ nguyên hơi ấm. Giữ trọn mùi thơm, người nhẹ nhàng úp chiếc bánh nữa lên trên. Bát chè kê đặc biệt suốt đời vương vấn trong tôi!
Bánh đa kê ôm trọn giấc mơ thu Nhớ thương giàn gấc quê nhà
Chè kê mà úp bánh đa
Ảnh minh họa

Bát chè kê đặc biệt ấy gọi về trong tôi biết bao kỉ niệm của một thời thơ ấu. Là khi buổi học cuối đã đến. Ngày mai, chỉ ngày mai thôi chúng tôi được nghỉ Tết một thời gian khá dài. Khỏi phải nói những đứa trẻ quê như chúng tôi vui biết nhường nào. Cái Hồng, cái Hoa được về Vinh với ông bà nội. Cái Hương theo chị lên Tân Kì chơi... Còn tôi, điều thú vị nhất là được cùng mẹ đi chợ Tết. Nhiệm vụ của tôi là giúp mẹ coi hàng.

Gánh hàng của mẹ thật đa dạng với các mặt hàng cây nhà lá vườn: là mớ tiêu đen nhánh mẹ đong bằng cái chén con. Là liền trầu, quả cau dâng lên ban thờ tỏ lòng thành kính của cháu con. Là củ khoai từ, khoai vạc để nấu chè trong đêm giao thừa... Nhìn mẹ cùng mọi người vui vẻ bán mua trong ngày giáp Tết, lòng tôi cũng thấy xôn xao.

Vui nhất là khi mẹ bán xong các mặt hàng, mẹ nói với tôi ra điều bí mật: Này, con gái, đi lại đây cùng mẹ. Nơi dừng chân của mẹ con tôi là gánh hàng của bác Tam, người nấu chè kê ngon nhất chợ Lường. Mẹ thưởng cho tôi bát chè kê dẻo thơm, béo ngậy, ngọt bùi. Không biết bao lần tôi tự hỏi: Vị ngọt của đường, của mật hay chính vị ngọt của tình mẫu tử, vị ngọt của ngày xuân đang tới thật gần!

Bẵng đi một thời gian dài tôi không còn thấy bóng kê nơi đồng ruộng. Tôi nhớ loài cây tựa như cây cỏ ấy đến quắt quay. Kê đã về đâu khi chợ Tết không còn bát chè kê sóng sánh. Biết bao lần tôi đi tìm món chè kê thuở nhỏ. Lẽ nào chè kê giờ chỉ còn trong hoài niệm?

Chợ Lường giờ chẳng còn tấp nập bán mua như trước, bởi bao chợ mới mọc lên. Nhịp sống ngày càng hối hả cuốn ta với bao lo toan. Bác Tam giờ đã thành người thiên cổ. Mẹ tôi chỉ có thể đi chợ Lường trong dòng hoài niệm mà thôi. Và, với tôi, vị ngọt thơm của bát chè kê bốc lên làn khói mong manh vẫn như hiện ra trước mắt.

Một mùa đông nữa đã sắp qua. Trên tay ta là tờ lịch cuối cùng. Ngày mai, một năm mới bắt đầu. Và ngày tết Nguyên Đán cũng đến gần. Xôn xao trong một mùa xuân mới nhưng lòng tôi không khỏi nhớ đến bát chè kê khi được cùng mẹ đi chợ năm nào. Nhớ lắm món chè kê mà úp bánh đa!

Vương Xoan

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Người “giữ lửa” phong trào ở thôn Phúc Trạch

Người “giữ lửa” phong trào ở thôn Phúc Trạch

Những năm qua, thôn Phúc Trạch (xã Phúc Lộc, thành phố Hà Nội) đã có nhiều chuyển biến rõ nét trên các lĩnh vực phát triển kinh tế, giữ gìn an ninh trật tự, xây dựng đời sống văn hóa ở khu dân cư và thực hiện hiệu quả chương trình xây dựng nông thôn mới nâng cao. Trong những kết quả chung đó có sự đóng góp quan trọng, bền bỉ và thầm lặng của đội ngũ cán bộ cơ sở, đặc biệt là vai trò lãnh đạo, gương mẫu đi đầu của bà Lê Thị Muộn - Phó Bí thư Chi bộ, Trưởng thôn, Chi hội trưởng Chi hội Nông dân thôn Phúc Trạch.
Tiên phong, sáng tạo trong lĩnh vực công nghệ thông tin và truyền thông

Tiên phong, sáng tạo trong lĩnh vực công nghệ thông tin và truyền thông

Ngày 20/12, Trường Công nghệ Thông tin và Truyền thông (Đại học Bách khoa Hà Nội) tổ chức Lễ kỷ niệm 30 năm thành lập trường. Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc đã gửi lẵng hoa tươi thắm chúc mừng thầy và trò nhà trường.
Hành vi trốn đóng bảo hiểm xã hội bị xử lý hình sự ra sao?

Hành vi trốn đóng bảo hiểm xã hội bị xử lý hình sự ra sao?

Điều 216 Bộ luật Hình sự quy định rõ về tội trốn đóng (BHXH), bảo hiểm y tế (BHYT), bảo hiểm thất nghiệp (BHTN) sẽ bị xử lý hình sự.
Vườn thú Hà Nội lan tỏa thông điệp bảo tồn qua chuỗi hoạt động đón Noel và Tết Dương lịch

Vườn thú Hà Nội lan tỏa thông điệp bảo tồn qua chuỗi hoạt động đón Noel và Tết Dương lịch

Nhân dịp Noel và Tết Dương lịch 2026, từ ngày 20/12/2025 đến 1/1/2026, Vườn thú Hà Nội triển khai chuỗi hoạt động trải nghiệm gắn với giáo dục bảo tồn, mang đến cho người dân và du khách một điểm đến cuối năm vừa vui tươi, ấm áp, vừa lan tỏa thông điệp yêu thiên nhiên, bảo vệ động vật và môi trường sống trong không gian xanh giữa lòng Thủ đô.
Phú Nghĩa triển khai nhiệm vụ trọng tâm, phát động phong trào thi đua năm 2026

Phú Nghĩa triển khai nhiệm vụ trọng tâm, phát động phong trào thi đua năm 2026

Ngày 20/12, Đảng ủy - Hội đồng nhân dân (HĐND) - Ủy ban nhân dân (UBND) - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam xã Phú Nghĩa tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025; triển khai nhiệm vụ trọng tâm và phát động phong trào thi đua năm 2026.
“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

Ngày 20/12, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức buổi giới thiệu bộ sách “Một tình bạn” và đọc sách “Chúng mình là bạn”. Sự kiện gồm hoạt động trưng bày xuyên suốt cùng các buổi đọc với sự tham gia của các tác giả, giúp cho các tác phẩm đến gần hơn với bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam.
Gia hạn sử dụng Thẻ nhà báo kỳ hạn 2021 - 2025 đến 31/3/2026

Gia hạn sử dụng Thẻ nhà báo kỳ hạn 2021 - 2025 đến 31/3/2026

Ngày 19/12, Thứ trưởng thường trực Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch Lê Hải Bình ký Quyết định số 4794 /QĐ-BVHTTDL về việc gia hạn thời hạn sử dụng thẻ nhà báo kỳ hạn 2021 - 2025.

Tin khác

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ niềm vui và tinh thần cộng đồng trong hội chợ từ thiện Giáng Sinh

Công ty Hoàng Viên Quảng Bá chia sẻ niềm vui và tinh thần cộng đồng trong hội chợ từ thiện Giáng Sinh

Mới đây, Công ty Hoàng Viên Quảng Bá đã tổ chức thành công sự kiện truyền thống thường niên - hội chợ từ thiện Giáng Sinh với mục đích tiếp tục thực hiện cam kết nâng cao đời sống cộng đồng và hỗ trợ những người có hoàn cảnh khó khăn.
Con ngõ hơn dài 100m thành điểm check-in Giáng sinh hút khách tại Hà Nội

Con ngõ hơn dài 100m thành điểm check-in Giáng sinh hút khách tại Hà Nội

Nằm trong khu D6 Trung Tự, ngõ 4B phố Đặng Văn Ngữ, con ngõ nhỏ với 5 quán cà phê liền nhau đã đầu tư trang trí tiểu cảnh chủ đề Noel, biến nơi đây thành điểm vui chơi, chụp ảnh và mua sắm nổi bật của thủ đô dịp Giáng sinh, thu hút rất nhiều du khách ghé thăm mỗi ngày.
Tổng quan Phát triển Bền vững 2024: Những bước tiến có chiều sâu của BAT Việt Nam

Tổng quan Phát triển Bền vững 2024: Những bước tiến có chiều sâu của BAT Việt Nam

BAT Việt Nam công bố bản Tổng quan Phát triển Bền vững 2024, minh bạch hóa chiến lược, các sáng kiến trọng điểm và kết quả thực hiện phát triển bền vững trong năm 2024, cho thấy hướng đi bền vững của doanh nghiệp đang tiến triển theo chiều sâu.
Đêm Thủ đô không ngủ mừng U22 Việt Nam vô địch: Chiến thắng trọn vẹn từ sân cỏ đến văn hóa giao thông

Đêm Thủ đô không ngủ mừng U22 Việt Nam vô địch: Chiến thắng trọn vẹn từ sân cỏ đến văn hóa giao thông

Chiến thắng kịch tính 3-2 trước U22 Thái Lan để giành Huy chương Vàng SEA Games 33 đã thổi bùng ngọn lửa tự hào trong lòng hàng triệu người dân Việt Nam. Tại Hà Nội, đêm ăn mừng lịch sử này không chỉ ghi dấu ấn bởi sự náo nhiệt, rực rỡ sắc cờ hoa mà còn bởi sự chuyển biến mạnh mẽ trong ý thức thượng tôn pháp luật. Hình ảnh người dân Thủ đô cổ vũ văn minh, chấp hành nghiêm quy định giao thông giữa niềm vui vỡ òa đã tạo nên hình ảnh đẹp về văn hóa đô thị hiện đại.
Nhiều trường Đại học cho sinh viên nghỉ Tết Nguyên đán 2026 dài ngày, sinh viên chủ động đi làm thêm

Nhiều trường Đại học cho sinh viên nghỉ Tết Nguyên đán 2026 dài ngày, sinh viên chủ động đi làm thêm

Đến thời điểm hiện tại, hàng loạt trường đại học trên cả nước đã công bố lịch nghỉ Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 dành cho sinh viên. Đáng chú ý, thời gian nghỉ Tết năm nay tại nhiều cơ sở giáo dục đại học kéo dài từ 2 đến 4 tuần, thậm chí có trường cho sinh viên nghỉ trọn một tháng. Nhiều sinh viên đã chủ động lên kế hoạch đi làm thêm trong dịp này nhằm kiếm thêm thu nhập, trang trải sinh hoạt phí và phụ giúp gia đình chuẩn bị Tết.
Kết yêu thương gửi đến đồng bào miền Trung

Kết yêu thương gửi đến đồng bào miền Trung

"Chấm & Chạm" là một chiến dịch nghệ thuật cộng đồng do Radical Insight Zone, Agilead và Libero kết hợp cùng họa sĩ Trương Vũ Trung khởi xướng. Chuỗi sự kiện được diễn ra từ ngày 14/12/2025 - 21/03/2026, là một hành trình trải nghiệm văn hóa và cảm xúc. Sự kiện được xây dựng dựa trên triết lý về sự cộng hưởng của những hành động nhỏ bé để tạo nên tác động lớn lao.
Học sinh hào hứng tham gia hội thi tìm hiểu kiến thức dân số, sức khỏe sinh sản

Học sinh hào hứng tham gia hội thi tìm hiểu kiến thức dân số, sức khỏe sinh sản

Ngày 15/12, Chi Cục Dân số, Trẻ em và Phòng chống tệ nạn xã hội thành phố Hà Nội phối hợp với Ủy ban nhân dân (UBND) xã Thiên Lộc tổ chức hội thi “Rung chuông vàng” tìm hiểu kiến thức về dân số, sức khỏe sinh sản vị thành niên, thanh niên trong trường học.
Nghiêm cấm sử dụng trí tuệ nhân tạo để giả mạo hình ảnh, giọng nói người khác

Nghiêm cấm sử dụng trí tuệ nhân tạo để giả mạo hình ảnh, giọng nói người khác

Tại Kỳ họp thứ 10 vừa qua, Quốc hội đã biểu quyết thông qua Luật An ninh mạng với 8 chương, 45 điều, sẽ có hiệu lực từ ngày 1/7/2026. Đáng quan tâm, Luật nghiêm cấm sử dụng trí tuệ nhân tạo (AI) hoặc công nghệ mới để giả mạo video, hình ảnh, giọng nói của người khác trái quy định của pháp luật.
Nâng cao nhận thức, bảo vệ phụ nữ và trẻ em gái trên không gian mạng

Nâng cao nhận thức, bảo vệ phụ nữ và trẻ em gái trên không gian mạng

Bình đẳng giới không chỉ dừng lại ở cơ hội học tập, việc làm, hay tham gia xã hội, mà còn phải mở rộng sang không gian mạng, nơi phụ nữ và trẻ em gái cần được bảo vệ trước những nguy cơ mới của thời đại số: Bạo lực mạng, xâm hại thông tin, định kiến giới và sự kỳ thị ảo...
Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa” là giải thưởng cấp quốc gia được triển khai trên quy mô toàn quốc, nhằm tôn vinh những cá nhân truyền cảm hứng - những con người bình dị nhưng giàu nghị lực trong cuộc sống, âm thầm lan tỏa những giá trị nhân văn và tinh thần sống đẹp trong cộng đồng.
Xem thêm
Phiên bản di động