Bình yên phố cũ thâm nâu Hà Nội

Dù nhịp sống có hối hả, vội vã nhưng không khó để tìm thấy nét bình dị ở những góc phố quen thuộc của Hà Nội. Đó là hình ảnh của những ngôi nhà xưa cũ với những ban công trồng dàn hoa giấy li ti hay những cây bàng lá đỏ tán tỏa ngang qua ô cửa sổ… Tất cả tạo nên một Hà Nội duyên dáng mà yên bình.  
binh yen pho cu tham nau ha noi Cổ kính ngôi đình có hai tam quan của Thủ đô
binh yen pho cu tham nau ha noi Độc đáo bảo tàng chiến tranh của người cựu binh
binh yen pho cu tham nau ha noi Khám phá biệt thự cổ số 8 phố Chân Cầm

Đã bao giờ đi trên các con phố Hà Nội, bạn để ý những ngôi biệt thự Pháp cổ xây dựng với ban công và những ô cửa nhỏ cổ kính nhưng cũng thật duyên dáng, bình yên. Những ngôi nhà mang phong cách Pháp ở Hà Nội có xu hướng đơn giản về thiết kế và điểm mạnh của nó là ở trang trí mặt tiền. Với những ban công và cửa sổ nhỏ được sơn màu xanh nổi bật trên nền tường màu vàng đặc trưng là của kiến trúc Pháp cổ.

Người Pháp thay thế các nguyên liệu truyền thống của Việt Nam như tre, lá, nứa thay vào đó họ áp dụng kỹ thuật và vật liệu xây dựng mới như hệ khung bê tông cốt thép chịu lực, sành sứ nhiều màu, ngói đá xám chẻ, gạch caro…Từ đó, phong cách kiến trúc Pháp thể hiện rõ ở các ngôi nhà, các công trình lớn nhỏ trên đường phố của Hà Nội.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Phong cách kiến trúc Pháp thể hiện rõ ở các ngôi nhà, các công trình lớn nhỏ trên đường phố của Hà Nội.

Cỏ dại hay đôi khi là một cái cây nhỏ hiền lành mọc trên khe tường nứt của mái đua và ban công và những mảng rêu đen bám trên các bức tường tạo nên một Hà Nội rất duyên dáng và cổ kính. Thỉnh thoảng lại bắt gặp những quả sứ dấu ấn của ngành điện một thời.

Đặc biệt, những ô cửa sổ nhỏ hay ban công của những ngôi nhà cũ kỹ mang một vẻ đẹp trầm tư đi qua bốn mùa mưa nắng. Vội vã đi theo dòng người, để có lúc bất chợt ngước nhìn lên góc phố rêu phong nào đó cảm thấy như thời gian ngừng lại trong từng ban công và ô cửa sổ nhỏ. Nét đẹp của phố cũ thâm nâu ấy nó có sức mê hoặc cả những người khó tính, vô cảm nhất.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Hình ảnh của những ngôi nhà xưa cũ với những ban công trồng dàn hoa giấy li ti khiến người ta ngắm hoài không chán.

Đằng sau những khung cửa sổ Hà Nội là nơi lưu giữ những âm thanh, hình ảnh hạnh phúc của mỗi căn nhà được phát ra từ nơi đây. Những ngày chiều muộn, ô cửa ấy có ảnh sáng của ánh đèn hắt bóng, người phụ nữ tảo tần bên bếp lửa, cả gia đình quây quần bên mâm cơm và tiếng bi bô của bọn trẻ, đấy là ô cửa của một ngôi nhà hạnh phúc.Ở bên ô cửa là nơi hoa sữa đơm bông trắng phố, là nơi cây bàng lá đỏ gọi mùa đông về, là nơi hoa sưa đưa hương ngào ngạt, là nơi hoa bằng lăng nở tím trời mộng mơ.

Ở ô cửa còn lại là nơi lưu giữ cả một ký ức của người già, nơi họ trò chuyện, ôn lại chuyện xưa của những tâm hồn trầm tư rung cảm. Thời gian với bốn mùa mưa nắng, với 12 mùa hoa, cùng rất nhiều những buồn vui, âu lo hay hoan hỉ, hạnh phúc hay mệt mỏi… vẫn cứ âm thầm ngang qua những ô cửa cũ. Hà Nội đẹp nao lòng khi có những ô cửa trầm tư như thế.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Nét đẹp của phố cũ thâm nâu ấy nó có sức mê hoặc cả những người khó tính, vô cảm nhất.

Phải chăng Hà Nội sẽ mất đi vẻ duyên dáng, cổ kính của mình khi thành phố này ngày càng trở nên giàu có và hiện đại? Người ta sẽ không khỏi lo ngại, thậm chí cảm thấy đau đớn với cái ý nghĩ đó khi len lỏi trên những con ngõ phố đông đúc và ngột ngạt. Mọi thay đổi diễn ra cùng một lúc, mà không phải thay đổi nào cũng theo hướng tốt đẹp hơn.

Những ngôi nhà kiểu Việt Nam truyền thống và những tòa biệt thự kiểu Pháp cổ bị phá đi để xây những công trình cao ngất và xấu xí. Những gánh hàng rong chở đầy hoa và rau quả đang dần nhường chỗ cho những cửa hàng nhỏ, nhạt nhẽo và đơn diệu. Những kiến trúc mặt tiền màu vàng, ban công ở trên với rêu xanh và mảng tường ẩm ướt, đang biến mất bởi bao lớp biển quảng cáo to nhỏ, ngang dọc xen lấn.

Có lẽ thế, người ta luôn cố tìm những nét bình yên, duyên dáng mà cổ kính ở mọi ngóc ngánh của Hà Nội. Một sớm mai thức dậy, đứng trên ban công xưa cũ mà ngắm phố phường Hà Nội sao bình yên đến thế. Màu rêu cũ bám trên mảng tường vàng, bóng cây hắt lên khung cửa nhỏ lắng đọng, yên bình bao nhiêu thì ở dưới phố xá vội vã và hiện đại bấy nhiêu. Song chính sự đối lập và tiếp biến hài hòa ấy lại tạo nên chất riêng cho phố phường Hà Nội.

P.B

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Sáng 22/12, Đảng ủy - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam xã Thuận An tổ chức Hội nghị tổng kết công tác xây dựng Đảng, xây dựng hệ thống chính trị và hoạt động của MTTQ, các tổ chức chính trị - xã hội năm 2025; triển khai nhiệm vụ năm 2026.
Tổ chức thành công Đại hội Công đoàn Cơ quan LĐLĐ thành phố Hà Nội lần thứ III

Tổ chức thành công Đại hội Công đoàn Cơ quan LĐLĐ thành phố Hà Nội lần thứ III

Chiều 22/12, Công đoàn Cơ quan Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ III, nhiệm kỳ 2025 - 2030.
Góp phần thúc đẩy Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” tại Nhật Bản

Góp phần thúc đẩy Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” tại Nhật Bản

Ngày 22/12, trong khuôn khổ chuyến công tác tại Nhật Bản, Đoàn công tác Ban Chỉ đạo Cuộc vận động “Người Việt Nam ưu tiên dùng hàng Việt Nam” thành phố Hà Nội do ông Phạm Anh Tuấn, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam thành phố Hà Nội làm Trưởng đoàn đã có buổi làm việc với Đại sứ quán Việt Nam tại Nhật Bản.
Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Những chiến sĩ biên phòng ở Ma Lù Thàng

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025), Đoàn công tác của Hội Nhà báo thành phố Hà Nội đã vượt qua những cung đèo quanh co, hun hút của miền Tây Bắc để đến với đồng bào và những người lính đang ngày đêm bám trụ nơi phên dậu Tổ quốc. Giữa vùng biên giới xa xôi, khắc nghiệt của Lai Châu, bình yên vẫn được gìn giữ bền bỉ từng ngày, bắt đầu từ những bước chân lặng lẽ, thầm lặng mà kiên cường của người lính biên phòng nơi tuyến đầu.
Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám dâng hương, báo công tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên

Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám dâng hương, báo công tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên

Nhân kỷ niệm 53 năm Chiến thắng “Hà Nội - Điện Biên Phủ trên không” (12/1972 - 12/2025), sáng 22/12, Ủy ban MTTQ Việt Nam phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám, cùng các tổ chức chính trị - xã hội phường long trọng tổ chức Lễ dâng hương tưởng niệm đồng bào và chiến sĩ đã hy sinh trong trận bom B52 tháng 12/1972 tại Đài tưởng niệm Khâm Thiên (số 51 phố Khâm Thiên).
Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, được bầu 32 đại biểu Quốc hội

Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, được bầu 32 đại biểu Quốc hội

Tổng số đơn vị bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI trong cả nước là 182. Thành phố Hà Nội có 11 đơn vị bầu cử, số đại biểu Quốc hội được bầu là 32.
Thắt chặt tình đoàn kết, hữu nghị, hợp tác giữa Công đoàn Hà Nội và Thủ đô Viêng Chăn (Lào)

Thắt chặt tình đoàn kết, hữu nghị, hợp tác giữa Công đoàn Hà Nội và Thủ đô Viêng Chăn (Lào)

Mới đây, Đoàn công tác của Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) thành phố Hà Nội do đồng chí Nguyễn Thị Thu Thuỷ - Phó Chủ tịch LĐLĐ thành phố Hà Nội làm Trưởng đoàn đã có chuyến thăm, làm việc và trao đổi kinh nghiệm hoạt động Công đoàn tại nước Cộng hòa Dân chủ Nhân dân Lào.

Tin khác

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Thuận An: Hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu xây dựng Đảng, hệ thống chính trị năm 2025

Sáng 22/12, Đảng ủy - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam xã Thuận An tổ chức Hội nghị tổng kết công tác xây dựng Đảng, xây dựng hệ thống chính trị và hoạt động của MTTQ, các tổ chức chính trị - xã hội năm 2025; triển khai nhiệm vụ năm 2026.
Đổi mới sinh hoạt chính trị, lan tỏa giá trị lịch sử qua điện ảnh

Đổi mới sinh hoạt chính trị, lan tỏa giá trị lịch sử qua điện ảnh

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025) và 36 năm Ngày hội Quốc phòng toàn dân, ngày 22/12, Đảng ủy phường Tây Hồ đã phối hợp với Viettel Hà Nội và Viettel Tây Hồ tổ chức buổi sinh hoạt chính trị quý IV/2025 theo hình thức xem phim điện ảnh “Mưa đỏ”.
Phường Tây Tựu: Xây dựng nền tảng vững chắc, quyết tâm bứt phá trong năm 2026

Phường Tây Tựu: Xây dựng nền tảng vững chắc, quyết tâm bứt phá trong năm 2026

Ngày 22/12, Đảng ủy - Hội đồng nhân dân (HĐND) - Ủy ban nhân dân (UBND) - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam phường Tây Tựu tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ năm 2026. Hội nghị là dịp đánh giá toàn diện kết quả đạt được trong năm đầu vận hành mô hình mới, đồng thời xác định rõ phương hướng, nhiệm vụ trọng tâm cho năm tiếp theo.
Thanh Liệt: Nâng cao năng lực lãnh đạo trong công tác xây dựng Đảng

Thanh Liệt: Nâng cao năng lực lãnh đạo trong công tác xây dựng Đảng

Ngày 22/12, Đảng ủy phường Thanh Liệt tổ chức Hội nghị tổng kết công tác xây dựng Đảng năm 2025, triển khai nhiệm vụ trọng tâm năm 2026.
Nhiều hoạt động ý nghĩa nhân Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam

Nhiều hoạt động ý nghĩa nhân Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam

Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025) và Ngày hội Quốc phòng toàn dân (22/12/1989 - 22/12/2025), phường Ba Đình đã tổ chức chuỗi hoạt động ý nghĩa nhằm tri ân các thế hệ đi trước, đồng thời tăng cường mối quan hệ đoàn kết, gắn bó giữa lực lượng vũ trang và nhân dân trên địa bàn.
Lãnh đạo xã Phú Nghĩa thăm, chúc mừng giáo xứ Yên Kiện, giáo họ Thanh Nê nhân dịp Lễ Giáng sinh

Lãnh đạo xã Phú Nghĩa thăm, chúc mừng giáo xứ Yên Kiện, giáo họ Thanh Nê nhân dịp Lễ Giáng sinh

Nhân dịp Lễ Giáng sinh 2025, các đồng chí lãnh đạo Đảng ủy - Hội đồng nhân dân (HĐND) - Ủy ban nhân dân (UBND) - Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam xã Phú Nghĩa cùng lãnh đạo một số các phòng, ban, ngành của xã đã đến thăm, tặng hoa chúc mừng Linh mục Nguyễn Quốc Huy cùng Hội đồng mục vụ, bà con giáo dân giáo xứ Yên Kiện và Hội đồng mục vụ, bà con giáo dân giáo họ Thanh Nê.
Người Bí thư Chi bộ “giữ lửa” từ lòng dân

Người Bí thư Chi bộ “giữ lửa” từ lòng dân

Giữa nhịp sống đang chuyển mình mạnh mẽ của xã Phù Đổng, thành phố Hà Nội, thôn Thái Bình những năm gần đây luôn giữ được sự ổn định, đoàn kết và đồng thuận cao trong Nhân dân. Có được điều này phải kể đến vai trò quan trọng của đồng chí Nguyễn Quang Tuyến - Bí thư Chi bộ, Trưởng ban Công tác Mặt trận thôn Thái Bình, người đã lặng lẽ “giữ lửa” cho công tác Đảng ở cơ sở bằng uy tín, trách nhiệm và sự tận tâm bền bỉ.
Hà Nội thúc đẩy nâng cao chất lượng dịch vụ công trực tuyến toàn Thành phố

Hà Nội thúc đẩy nâng cao chất lượng dịch vụ công trực tuyến toàn Thành phố

Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội vừa có Công văn số 6686/UBND-NC triển khai Nghị quyết số 77/2025/NQ-HĐND của Hội đồng nhân dân (HĐND) Thành phố.
Bí thư Chi bộ tận tâm, 10 năm liên tiếp hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ

Bí thư Chi bộ tận tâm, 10 năm liên tiếp hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ

Với nhiều đóng góp cho hoạt động của Tổ dân phố, 10 năm liên tiếp hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, ông Đào Duy Bá (sinh năm 1957) - Bí thư Chi bộ 18 phường Phương Liệt, thành phố Hà Nội được Ban Thường vụ Đảng ủy phường Phương Liệt đề nghị khen thưởng Bí thư Chi bộ xuất sắc.
Bí thư Chi bộ tận tâm, góp phần xây dựng Chi bộ thôn Cổ Điển B vững mạnh

Bí thư Chi bộ tận tâm, góp phần xây dựng Chi bộ thôn Cổ Điển B vững mạnh

Ở thôn Cổ Điển B, xã Thanh Trì, đồng chí Nguyễn Thị Lan - Bí thư Chi bộ, Trưởng Ban Công tác Mặt trận thôn, được cán bộ, đảng viên và nhân dân ghi nhận là người luôn trách nhiệm, sâu sát cơ sở, góp phần quan trọng vào việc phát huy vai trò hạt nhân lãnh đạo của Chi bộ trong thực hiện các nhiệm vụ chính trị tại địa phương.
Xem thêm
Phiên bản di động