Bình yên phố cũ thâm nâu Hà Nội

Dù nhịp sống có hối hả, vội vã nhưng không khó để tìm thấy nét bình dị ở những góc phố quen thuộc của Hà Nội. Đó là hình ảnh của những ngôi nhà xưa cũ với những ban công trồng dàn hoa giấy li ti hay những cây bàng lá đỏ tán tỏa ngang qua ô cửa sổ… Tất cả tạo nên một Hà Nội duyên dáng mà yên bình.  
binh yen pho cu tham nau ha noi Cổ kính ngôi đình có hai tam quan của Thủ đô
binh yen pho cu tham nau ha noi Độc đáo bảo tàng chiến tranh của người cựu binh
binh yen pho cu tham nau ha noi Khám phá biệt thự cổ số 8 phố Chân Cầm

Đã bao giờ đi trên các con phố Hà Nội, bạn để ý những ngôi biệt thự Pháp cổ xây dựng với ban công và những ô cửa nhỏ cổ kính nhưng cũng thật duyên dáng, bình yên. Những ngôi nhà mang phong cách Pháp ở Hà Nội có xu hướng đơn giản về thiết kế và điểm mạnh của nó là ở trang trí mặt tiền. Với những ban công và cửa sổ nhỏ được sơn màu xanh nổi bật trên nền tường màu vàng đặc trưng là của kiến trúc Pháp cổ.

Người Pháp thay thế các nguyên liệu truyền thống của Việt Nam như tre, lá, nứa thay vào đó họ áp dụng kỹ thuật và vật liệu xây dựng mới như hệ khung bê tông cốt thép chịu lực, sành sứ nhiều màu, ngói đá xám chẻ, gạch caro…Từ đó, phong cách kiến trúc Pháp thể hiện rõ ở các ngôi nhà, các công trình lớn nhỏ trên đường phố của Hà Nội.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Phong cách kiến trúc Pháp thể hiện rõ ở các ngôi nhà, các công trình lớn nhỏ trên đường phố của Hà Nội.

Cỏ dại hay đôi khi là một cái cây nhỏ hiền lành mọc trên khe tường nứt của mái đua và ban công và những mảng rêu đen bám trên các bức tường tạo nên một Hà Nội rất duyên dáng và cổ kính. Thỉnh thoảng lại bắt gặp những quả sứ dấu ấn của ngành điện một thời.

Đặc biệt, những ô cửa sổ nhỏ hay ban công của những ngôi nhà cũ kỹ mang một vẻ đẹp trầm tư đi qua bốn mùa mưa nắng. Vội vã đi theo dòng người, để có lúc bất chợt ngước nhìn lên góc phố rêu phong nào đó cảm thấy như thời gian ngừng lại trong từng ban công và ô cửa sổ nhỏ. Nét đẹp của phố cũ thâm nâu ấy nó có sức mê hoặc cả những người khó tính, vô cảm nhất.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Hình ảnh của những ngôi nhà xưa cũ với những ban công trồng dàn hoa giấy li ti khiến người ta ngắm hoài không chán.

Đằng sau những khung cửa sổ Hà Nội là nơi lưu giữ những âm thanh, hình ảnh hạnh phúc của mỗi căn nhà được phát ra từ nơi đây. Những ngày chiều muộn, ô cửa ấy có ảnh sáng của ánh đèn hắt bóng, người phụ nữ tảo tần bên bếp lửa, cả gia đình quây quần bên mâm cơm và tiếng bi bô của bọn trẻ, đấy là ô cửa của một ngôi nhà hạnh phúc.Ở bên ô cửa là nơi hoa sữa đơm bông trắng phố, là nơi cây bàng lá đỏ gọi mùa đông về, là nơi hoa sưa đưa hương ngào ngạt, là nơi hoa bằng lăng nở tím trời mộng mơ.

Ở ô cửa còn lại là nơi lưu giữ cả một ký ức của người già, nơi họ trò chuyện, ôn lại chuyện xưa của những tâm hồn trầm tư rung cảm. Thời gian với bốn mùa mưa nắng, với 12 mùa hoa, cùng rất nhiều những buồn vui, âu lo hay hoan hỉ, hạnh phúc hay mệt mỏi… vẫn cứ âm thầm ngang qua những ô cửa cũ. Hà Nội đẹp nao lòng khi có những ô cửa trầm tư như thế.

binh yen pho cu tham nau ha noi
Nét đẹp của phố cũ thâm nâu ấy nó có sức mê hoặc cả những người khó tính, vô cảm nhất.

Phải chăng Hà Nội sẽ mất đi vẻ duyên dáng, cổ kính của mình khi thành phố này ngày càng trở nên giàu có và hiện đại? Người ta sẽ không khỏi lo ngại, thậm chí cảm thấy đau đớn với cái ý nghĩ đó khi len lỏi trên những con ngõ phố đông đúc và ngột ngạt. Mọi thay đổi diễn ra cùng một lúc, mà không phải thay đổi nào cũng theo hướng tốt đẹp hơn.

Những ngôi nhà kiểu Việt Nam truyền thống và những tòa biệt thự kiểu Pháp cổ bị phá đi để xây những công trình cao ngất và xấu xí. Những gánh hàng rong chở đầy hoa và rau quả đang dần nhường chỗ cho những cửa hàng nhỏ, nhạt nhẽo và đơn diệu. Những kiến trúc mặt tiền màu vàng, ban công ở trên với rêu xanh và mảng tường ẩm ướt, đang biến mất bởi bao lớp biển quảng cáo to nhỏ, ngang dọc xen lấn.

Có lẽ thế, người ta luôn cố tìm những nét bình yên, duyên dáng mà cổ kính ở mọi ngóc ngánh của Hà Nội. Một sớm mai thức dậy, đứng trên ban công xưa cũ mà ngắm phố phường Hà Nội sao bình yên đến thế. Màu rêu cũ bám trên mảng tường vàng, bóng cây hắt lên khung cửa nhỏ lắng đọng, yên bình bao nhiêu thì ở dưới phố xá vội vã và hiện đại bấy nhiêu. Song chính sự đối lập và tiếp biến hài hòa ấy lại tạo nên chất riêng cho phố phường Hà Nội.

P.B

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Sinh viên trải nghiệm “mưa tuyết” Noel giữa lòng Thủ đô

Sinh viên trải nghiệm “mưa tuyết” Noel giữa lòng Thủ đô

Tối 24/12, tại Trường Đại học Thăng Long (Hà Nội) tổ chức đêm Giáng sinh “Thang Long White Christmas” với điểm nhấn là màn phun tuyết và bắn pháo hoa thu hút hàng nghìn sinh viên và người dân đến tham dự, trải nghiệm không khí Noel giữa lòng Thủ đô.
Home Credit được vinh danh trong Top 10 đơn vị tiêu biểu xuất sắc năm 2025

Home Credit được vinh danh trong Top 10 đơn vị tiêu biểu xuất sắc năm 2025

Home Credit Việt Nam là 1 trong 10 “đơn vị tiêu biểu xuất sắc ứng dụng khoa học, công nghệ và đổi mới sáng tạo trong sản xuất kinh doanh”, đồng thời là “biểu tượng vàng nguồn nhân lực Việt Nam” năm 2025.
Ông Bùi Thanh Nhân được chỉ định làm Chủ tịch Liên đoàn Lao động TP.HCM

Ông Bùi Thanh Nhân được chỉ định làm Chủ tịch Liên đoàn Lao động TP.HCM

Ông Bùi Thanh Nhân, Ủy viên Đoàn Chủ tịch Tổng Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) Việt Nam, Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Phó Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc (MTTQ) Việt Nam Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) được Tổng LĐLĐ Việt Nam chỉ định giữ chức Chủ tịch LĐLĐ TP.HCM.
Chính phủ đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 4 ngày

Chính phủ đồng ý phương án nghỉ Tết Dương lịch 4 ngày

Tại văn bản số 12729/VPCP-KGVX ngày 25/12/2025, Phó Thủ tướng Chính phủ Phạm Thị Thanh Trà đã đồng ý với đề xuất của Bộ Nội vụ về phương án nghỉ Tết Dương lịch 2026 trong 4 ngày liên tục.
Thông qua Nghị quyết về tiếp công dân, xử lý đơn, thư khiếu nại, tố cáo, kiến nghị, phản ánh của công dân

Thông qua Nghị quyết về tiếp công dân, xử lý đơn, thư khiếu nại, tố cáo, kiến nghị, phản ánh của công dân

Tại Phiên họp thứ 52, Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã xem xét, thông qua Nghị quyết quy định về tiếp công dân, xử lý đơn, thư khiếu nại, tố cáo, kiến nghị, phản ánh của công dân và giám sát việc tiếp công dân, giải quyết khiếu nại, tố cáo của các cơ quan dân cử, đại biểu dân cử.
Nơi hành trình được chăm chút bằng dịch vụ chu đáo, ẩm thực phong phú và cảm xúc bay trọn vẹn

Nơi hành trình được chăm chút bằng dịch vụ chu đáo, ẩm thực phong phú và cảm xúc bay trọn vẹn

Hướng tới trải nghiệm hành khách tốt đẹp hơn mỗi ngày, Vietjet giới thiệu Business và SkyBoss - hai hạng vé cao cấp dành cho những hành khách thời thượng, thành đạt, với thông điệp “Phong cách Người dẫn đầu”.
Từ chuyển đổi số đến thiết kế sáng tạo: Hướng đi mới cho sản phẩm làng nghề Hà Nội

Từ chuyển đổi số đến thiết kế sáng tạo: Hướng đi mới cho sản phẩm làng nghề Hà Nội

Trong bối cảnh kinh tế số và công nghiệp văn hóa phát triển mạnh mẽ, chuyển đổi số đang mở ra hướng đi mới cho lĩnh vực thiết kế sáng tạo và sản phẩm làng nghề của Thủ đô Hà Nội. Việc ứng dụng công nghệ, phát triển nền tảng số và hình thành các trung tâm thiết kế, sáng tạo không chỉ góp phần đổi mới mẫu mã, nâng cao giá trị sản phẩm thủ công mỹ nghệ mà còn tạo động lực để làng nghề Hà Nội từng bước mở rộng thị trường, hướng tới hội nhập quốc tế.

Tin khác

Nhà thờ Lớn Hà Nội lung linh sắc màu mùa Giáng sinh

Nhà thờ Lớn Hà Nội lung linh sắc màu mùa Giáng sinh

Những ngày lễ Giáng sinh, Nhà thờ Lớn Hà Nội trở thành điểm hẹn quen thuộc, thu hút đông đảo người dân và du khách trong, ngoài nước đến tham quan, ghi lại những khoảnh khắc đẹp của Noel.
Quyết tâm xây dựng chính quyền kỷ cương, phục vụ Nhân dân, phát huy giá trị hồ Tây

Quyết tâm xây dựng chính quyền kỷ cương, phục vụ Nhân dân, phát huy giá trị hồ Tây

Phường Tây Hồ vừa tổ chức Hội nghị tổng kết công tác xây dựng Đảng, xây dựng chính quyền, công tác Mặt trận năm 2025; triển khai phương hướng, nhiệm vụ trọng tâm năm 2026. Hội nghị có ý nghĩa quan trọng trong bối cảnh phường Tây Hồ là đơn vị hành chính mới, năm đầu tiên triển khai đầy đủ mô hình chính quyền địa phương 2 cấp.
Thành ủy Hà Nội công bố và trao các quyết định về công tác cán bộ

Thành ủy Hà Nội công bố và trao các quyết định về công tác cán bộ

Sáng 24/12, Thành ủy Hà Nội đã tổ chức Hội nghị công bố Quyết định của Ban Thường vụ Thành ủy về công tác cán bộ.
Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội trao quyết định bổ nhiệm, điều động 5 lãnh đạo sở, ngành, đơn vị

Chủ tịch UBND thành phố Hà Nội trao quyết định bổ nhiệm, điều động 5 lãnh đạo sở, ngành, đơn vị

Sáng 24/12, Ủy viên Trung ương Đảng, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Hà Nội Vũ Đại Thắng chủ trì hội nghị công bố và trao các Quyết định của Chủ tịch UBND Thành phố về công tác cán bộ.
Đồng thuận từ người dân, chìa khóa đẩy nhanh tiến độ cầu Trần Hưng Đạo

Đồng thuận từ người dân, chìa khóa đẩy nhanh tiến độ cầu Trần Hưng Đạo

Đẩy nhanh tiến độ dự án cầu Trần Hưng Đạo không chỉ là yêu cầu về mặt kỹ thuật hay thời gian, mà trước hết là bài toán về sự đồng thuận xã hội. Thực tiễn cho thấy, khi người dân hiểu rõ chủ trương, yên tâm về quyền lợi và nhìn thấy lợi ích lâu dài, công tác giải phóng mặt bằng sẽ được tháo gỡ căn cơ, tạo nền tảng vững chắc để công trình triển khai đúng kế hoạch, góp phần hoàn thiện hạ tầng giao thông đồng bộ, hiện đại cho Thủ đô.
Đống Đa: Đổi mới tư duy quản trị, khơi thông nguồn lực bứt phá năm 2026

Đống Đa: Đổi mới tư duy quản trị, khơi thông nguồn lực bứt phá năm 2026

Năm 2025 khép lại với những kết quả toàn diện, tạo tiền đề vững chắc để phường Đống Đa bước vào năm 2026, năm có ý nghĩa đặc biệt với nhiều sự kiện chính trị trọng đại của Thủ đô và đất nước. Với mục tiêu xây dựng chính quyền thân thiện, vì Nhân dân phục vụ, địa phương đang tập trung mọi nguồn lực để thực hiện thắng lợi các nhiệm vụ trọng tâm, trọng điểm ngay từ những ngày đầu năm mới.
Bí thư Chi bộ giỏi từ thực tiễn dân vận khéo

Bí thư Chi bộ giỏi từ thực tiễn dân vận khéo

Phường Hoàn Kiếm là địa bàn đặc biệt quan trọng của Thủ đô Hà Nội đây là nơi tập trung nhiều cơ quan Trung ương, Thành phố, các di tích lịch sử văn hóa tiêu biểu và hoạt động du lịch sôi động quanh khu di tích lịch sử nghìn năm tuổi. Giữa địa bàn đó, chi bộ Tổ dân phố Lý Thái Tổ 3 đã nhiều năm liền giữ vững danh hiệu hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ, trong đó vai trò, trách nhiệm và dấu ấn của đồng chí Bí thư Chi bộ Nguyễn Đức Thành được thể hiện rõ nét.
Phường Nghĩa Đô: Nền nếp, hiệu quả trong năm đầu thực hiện chính quyền địa phương 2 cấp

Phường Nghĩa Đô: Nền nếp, hiệu quả trong năm đầu thực hiện chính quyền địa phương 2 cấp

Ngày 23/12, Đảng ủy, Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Nghĩa Đô (Hà Nội) tổ chức Hội nghị tổng kết công tác năm 2025, triển khai nhiệm vụ trọng tâm năm 2026. Năm đầu vận hành theo mô hình chính quyền địa phương 2 cấp, phường đã nhanh chóng ổn định tổ chức, hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu, tạo nền tảng vững chắc cho giai đoạn tiếp theo.
Công an Hà Nội tăng cường giải pháp bảo đảm an ninh trật tự phục vụ GPMB các dự án trọng điểm

Công an Hà Nội tăng cường giải pháp bảo đảm an ninh trật tự phục vụ GPMB các dự án trọng điểm

Mới đây, Trung tướng Nguyễn Thanh Tùng - Giám đốc Công an thành phố Hà Nội, đã chủ trì Hội nghị Hội ý nghiệp vụ tập trung đánh giá tình hình và đề xuất các phương án tháo gỡ khó khăn trong công tác giải phóng mặt bằng (GPMB). Việc bảo đảm an ninh trật tự tại các dự án giao thông huyết mạch và cầu vượt sông Hồng được xác định là nhiệm vụ trọng tâm để thúc đẩy hạ tầng đô thị Thủ đô phát triển bền vững.
Bí thư Chi bộ “nói đi đôi với làm”

Bí thư Chi bộ “nói đi đôi với làm”

Ở Tổ dân phố số 32, phường Ba Đình, (Hà Nội), ông Ngô Văn Thành, Bí thư Chi bộ, là một trong những tấm gương tiêu biểu cho hình ảnh người cán bộ cơ sở tận tụy, trách nhiệm, gần dân và vì dân.
Xem thêm
Phiên bản di động