Tiếng thở đêm Hà Nội

(LĐTĐ) Gần 8 giờ tối, tiếng bát đũa xô nhau lạo xạo trong chậu. Tiếng bàn ghế kéo ra, kéo vào kèn kẹt. Tiếng cười, tiếng nói lanh lảnh trong đêm hoà vào tiếng xe cộ không náo nhiệt nhưng ồn ã trên đường. Nghe như tiếng phố thở rộn ràng trở lại.
Hà Nội tình yêu trong tôi…Một đêm Hà Nội tôi vềMùa cây thay lá, Hà Nội đẹp mê hồn khiến bao người đắm say
Tiếng thở đêm Hà Nội
Mỗi xe hoa là một góc nhỏ cuộc đời của một Hà Nội vào đêm.

Đã hơn một tháng đóng cửa, đêm nay, cả nhà 5 người anh Lũy phấn khởi, bận rộn luôn tay, luôn chân dọn dẹp không ngơi để sẵn sàng mở cửa đón khách. Chỉ là một cái quán nho nhỏ, nằm khiêm nhường cạnh con ngõ bé trong khu phố ẩm thực về đêm, nhưng quán của nhà anh lại rất đông khách. Gia đình anh Lũy 3 đời bán bún thang gia truyền.

Khác hẳn với sự vắng vẻ như trong thời gian giãn cách, những nụ cười lại hiện hữu trên gương mặt khách - chủ. Nhiều cửa hàng ăn uống, quán cà phê khu vực phố cổ nhộn nhịp ngày trở lại trong sự tuân thủ an toàn phòng dịch. Mùi cà phê thơm lựng xen lẫn mùi thơm đặc trưng từ những bát phở bốc khói nóng hổi làm bước chân người qua đường chộn rộn.

Quà đêm từ lâu đã trở thành nét văn hoá đặc trưng của người Tràng An. Bất kể bốn mùa, nắng mưa, khi màn đêm khẽ buông, khi chân cuồng cuồng khó chịu, chỉ muốn được ra đường hít hà một chút không khí của bầu trời đêm, cũng là lúc thấy lòng nao nao, đói đói, thèm thèm đủ thứ. Thời tiết này, vòng xe qua bờ Hồ mà không nán lại trên phố Tràng Tiền làm dăm que kem thì không cảm nhận hết được cái hơi gió, hơi sương mát lạnh luồn lách, mơn man da thịt từ lòng hồ.

Đồ ăn vặt, đồ ăn chính, thức uống hay chỉ đơn giản là vài chén trà đá vỉa hè. Chẳng thiếu thứ gì. Chẳng riêng một con phố nào, cứ đi và sà vào một quán ăn nào đó sẽ thấy thú vị lắm. Đôi khi chỉ là ghé gánh hàng rong, thưởng thức một cốc tào phớ thơm thơm mùi hoa nhài tinh khiết, lắng nghe những câu chuyện đời thường thấy tâm hồn nhẹ bẫng. Tiếng rao đêm của những cô bán hàng rong vang vọng rồi mất hút theo những con ngõ, hẻm chật chội, hun hút.

Nơi này, mảnh đất này, khéo chiều lòng người, cũng khéo giữ người lắm.

Với nhiều người, có lẽ Hà Nội đẹp nhất về đêm, tình nhất về đêm. Hà Nội phố vào đêm hoa lệ, ồn ã mà cổ kính, trầm mặc đến si mê. Một chút thanh lịch, chân thành. Một chút bình yên xen lẫn kiêu sa. Đôi khi chỉ là dắt chiếc xe ra đường, làm mấy vòng quanh hồ Tây, qua nhà thờ Lớn, thả hồn mình trên cầu Long Biên, để mặc gió phả vào mặt, ngắm dòng người ngược xuôi, rồi về. Chỉ thế thôi, là tan hết muộn phiền, thêm nhiều năng lượng, để thấy thêm yêu lắm cuộc đời này.

Tiếng thở đêm Hà Nội
Nốt trầm bình yên của Hà Nội.

Men theo con đường gốm sứ, lại bắt gặp cái không khí rộn ràng của xe hoa vào chợ đêm Quảng Bá. Nằm ở một góc nhỏ trên đê Nghi Tàm, giữa đêm về sáng, chợ hoa không ngớt kẻ ra người vào. Tiếng trả giá, tiếng đặt khẽ khàng của những bó hoa lên kệ, lên mê xe đạp. Những gương mặt dạn dày mưa nắng, lướt qua bóng đèn đường hắt rọi. Thứ ánh sáng và sắc màu nơi đây, màu của đêm nhưng không tĩnh lặng như những cột cao áp bủa giăng trên đường. Mỗi ánh đèn, mỗi màu hoa là mỗi cuộc đời. Trời dần sáng, người đến mua hoa vẫn ra vào tấp nập.

Để rồi sáng mai đây, trên phố phường tràn ngập sắc hoa. Những bó hoa tròn đầy, tươi tắn trong sương sớm. Sắc hoa đan sắc với góc những cuộc đời.

Mùa này là mùa sen. Những con ngõ ướp đầy hương hoa sen.

Dọc theo mấy ngõ chợ Đồng Xuân, phảng phất bóng áo phản quang lặng lẽ quét dọn, chuyển từng xe chở rác về bãi tập kết. Những thanh âm nho nhỏ rơi vào không trung, tan ra chỉ đủ làm người ta cảm thấy Hà Nội đang đứng yên giữa những xoay chiều hối hả.

Để rồi sáng mai ra, nhìn những góc phố thơm tho, sạch sẽ như chưa từng thức về đêm.

Đi qua những ngày lặng lẽ mới thấy nhớ những ngày ồn ã. Những ngày qua cả nước đồng lòng giữ vững thành quả chống dịch, Hà Nội cũng hòa chung vào không khí đó, lặng lẽ và êm đềm đến ngỡ ngàng. Không tắc đường, không ồn ào náo nhiệt, không la cà quán xá, không tụ tập vỉa hè. Người dân Thủ đô thực hiện đầy đủ thông điệp 5K và các biện pháp phòng, chống dịch theo quy định của Bộ Y tế. Nhịp sống vẫn trôi đi đều đều như làn sóng lăn tăn trên mặt hồ, tĩnh lặng mà an yên. Lại thấy nhớ hơi thở đêm Hà Nội. Những âm thanh muôn màu của cuộc sống nơi chốn thị thành. Giờ đây, mọi thứ đang dần trở lại, cuộc sống lại có chút xô bồ, người Hà Nội vẫn giữ cho mình nét đặc trưng riêng mà vốn dĩ chẳng nơi nào có.

Cuộc chiến còn dài, tin rằng, Hà Nội vẫn là trái tim của cả nước trong mọi hoạt động. Rồi dịch sẽ qua.

Đi trên con đường gió lộng, hưởng thụ một chút vị ngọt của hương đêm mùa Hạ, lại nghe đâu đây trong sâu thẳm lời thơ thiết tha: Ở đây có gì bí ẩn/ Mà yêu đến độ quên đời/ Xuân, Hạ, Thu, Đông lặng lẽ/ Hà Nội ơi! Hà Nội ơi…

Song Thu

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

[Infographic] 5 lưu ý quan trọng sau tiêm vắc xin Covid-19

[Infographic] 5 lưu ý quan trọng sau tiêm vắc xin Covid-19

(LĐTĐ) Bộ Y tế ban hành Quyết định 3588/QĐ-BYT hướng dẫn buổi tiêm chủng vắc xin phòng Covid-19. Bộ Y tế khuyến cáo người tiêm vắc xin 5 điểm sau: Không ...
Tối 4/8: Thêm 3.351 ca mắc  mới, Việt Nam đã điều trị khỏi cho 54.332 bệnh nhân Covid-19

Tối 4/8: Thêm 3.351 ca mắc mới, Việt Nam đã điều trị khỏi cho 54.332 bệnh nhân Covid-19

(LĐTĐ) Bản tin dịch Covid-19 tối 4/8 của Bộ Y tế cho biết có thêm 3.351 ca mắc Covid-19, nâng tổng số mắc trong ngày lên 7.623 ca. Trong ngày có ...
Ngày 4/8: Hà Nội ghi nhận 48 ca mắc Covid-19

Ngày 4/8: Hà Nội ghi nhận 48 ca mắc Covid-19

(LĐTĐ) Theo Sở Y tế Hà Nội, số ca mắc mới từ 12h đến 18h ngày 4/8 ghi nhận 14 ca mắc Covid-19 mới trong đó, 6 ca tại cộng đồng, ...
Bí thư Thành ủy Đinh Tiến Dũng: Nắm thế chủ động, không để mất thời cơ khống chế dịch

Bí thư Thành ủy Đinh Tiến Dũng: Nắm thế chủ động, không để mất thời cơ khống chế dịch

(LĐTĐ) Theo Bí thư Thành ủy Hà Nội Đinh Tiến Dũng, sở dĩ Thành phố duy trì được hiệu quả phòng, chống dịch như hiện nay là luôn bình tĩnh, dự ...
Kịp thời nắm bắt nhu cầu, nguyện vọng của người lao động để có phương án hỗ trợ

Kịp thời nắm bắt nhu cầu, nguyện vọng của người lao động để có phương án hỗ trợ

(LĐTĐ) Trước những diễn biến phức tạp của dịch Covid-19 và trong bối cảnh thành phố Hà Nội thực hiện giãn cách xã hội để phòng, chống dịch, Liên đoàn Lao ...
Ngày 4/8: Hà Nội xử phạt hơn 1,3 tỷ đồng các trường hợp vi phạm quy định phòng, chống Covid-19

Ngày 4/8: Hà Nội xử phạt hơn 1,3 tỷ đồng các trường hợp vi phạm quy định phòng, chống Covid-19

(LĐTĐ) Ngày 4/8, Công an thành phố Hà Nội thông tin, trong ngày 4/8, cơ quan chức năng đã phát hiện, lập hồ sơ tham mưu chính quyền các cấp xử ...
“Gian hàng lưu động 0 đồng” - Kịp thời hỗ trợ đoàn viên, người lao động bị ảnh hưởng Covid-19

“Gian hàng lưu động 0 đồng” - Kịp thời hỗ trợ đoàn viên, người lao động bị ảnh hưởng Covid-19

(LĐTĐ) Nhằm kịp thời hỗ trợ đoàn viên, người lao động bị ảnh hưởng dịch bệnh Covid-19, chiều 4/8/2021, đoàn công tác của Liên đoàn Lao động thành phố Hà Nội ...

Tin khác

[Infographic] 5 lưu ý quan trọng sau tiêm vắc xin Covid-19

[Infographic] 5 lưu ý quan trọng sau tiêm vắc xin Covid-19

(LĐTĐ) Bộ Y tế ban hành Quyết định 3588/QĐ-BYT hướng dẫn buổi tiêm chủng vắc xin phòng Covid-19. Bộ Y tế khuyến cáo người tiêm vắc xin 5 điểm sau: Không nên uống rượu bia và các chất kích thích ít nhất là trong 3 ngày đầu sau tiêm chủng; luôn có người hỗ trợ bên cạnh 24/24h...
Giảm thời gian cách ly y tế tập trung đối với người nhập cảnh

Giảm thời gian cách ly y tế tập trung đối với người nhập cảnh

(LĐTĐ) Ngày 4/8/2021, Bộ Y tế đã ban hành công văn 6288/BYT-MT về giảm thời gian cách ly y tế tập trung đối với người nhập cảnh đã tiêm đủ liều vắc xin phòng Covid-19.
Thành phố sẽ tiếp tục quản lý chặt chẽ người dân ra khỏi nhà

Thành phố sẽ tiếp tục quản lý chặt chẽ người dân ra khỏi nhà

(LĐTĐ) Sở Y tế Hà Nội nhận định, tình hình dịch bệnh trên địa bàn Thành phố vẫn trong tầm kiểm soát, tuy nhiên nguy cơ dịch bệnh vẫn đang ở mức cao và khó lường vì đã xuất hiện nhiều chùm ca bệnh phức tạp, nhiều ca bệnh chưa xác định được nguồn lây.
Xuất hiện trạm "ATM Oxy" cứu người tại thành phố Hồ Chí Minh

Xuất hiện trạm "ATM Oxy" cứu người tại thành phố Hồ Chí Minh

(LĐTĐ) Với các gia đình người nhà có bệnh nhất là các bệnh nhân F0, F1 thực hiện cách ly tại nhà, họ gần như tuyệt vọng vì không thể mang bình oxy đi đổi, từ đó, "ATM Oxy" ra đời với hy vọng sẽ góp phần giúp các bệnh nhân dễ dàng trong hơi thở.
Quận Ba Đình: Tăng cường kỹ năng quản lý và dạy học trực tuyến

Quận Ba Đình: Tăng cường kỹ năng quản lý và dạy học trực tuyến

(LĐTĐ) Từ ngày 6 đến ngày 16/8, Phòng Giáo dục và Đào tạo quận Ba Đình tổ chức tập huấn tăng cường kỹ năng quản lý và tổ chức dạy học trực tuyến năm học 2021-2022 cho đội ngũ cán bộ quản lý, giáo viên, nhân viên hỗ trợ trực tiếp công tác chuyên môn các trường Mầm non, Tiểu học, Trung học cơ sở trên địa bàn quận bằng hình thức trực tuyến thông qua phần mềm Zoom.
Người từ tỉnh ngoài về Quảng Ninh phải có xét nghiệm âm tính Covid-19, thực hiện cách ly có trả phí

Người từ tỉnh ngoài về Quảng Ninh phải có xét nghiệm âm tính Covid-19, thực hiện cách ly có trả phí

(LĐTĐ) Ủy ban nhân dân tỉnh Quảng Ninh vừa ban hành văn bản số 5068/UBND-DL1 về việc triển khai một số biện pháp cấp bách phòng, chống dịch trên địa bàn tỉnh. Theo đó, người từ tỉnh ngoài về Quảng Ninh phải có kết quả xét nghiệm vi rút SARS-CoV-2 bằng phương pháp RT-PCR kết quả âm tính không quá 72 giờ kể từ giờ lấy mẫu; phải thực hiện cách ly y tế tập trung có trả phí 14 ngày tại khu cách ly tập trung.
Vẫn mãi một tình bạn với sinh viên Lào trong đại dịch

Vẫn mãi một tình bạn với sinh viên Lào trong đại dịch

(LĐTĐ) Những ngày Đà Nẵng giãn cách xã hội theo Chỉ thị 16 để kiểm soát tình hình dịch bệnh đang chuyển biến phức tạp trên địa bàn thành phố. Nhiều sinh viên phải ở lại trong kỹ túc xá của trường. Các cửa hàng ăn uống phải đóng cửa, các dịch vụ giao hàng ngưng hoạt động, vì vậy, việc ra ngoài mua thực phẩm thiết yếu của các bạn sinh viên cũng gặp khó khăn.
Trưa 4/8: Hà Nội có thêm 24 ca mắc Covid-19

Trưa 4/8: Hà Nội có thêm 24 ca mắc Covid-19

(LĐTĐ) Theo thông tin từ Trung tâm Kiểm soát Bệnh tật Hà Nội, số ca mắc mới từ 6 giờ đến 12 giờ ngày 4/8, trên địa bàn Thành phố ghi nhận thêm 24 ca mắc Covid-19 mới, trong đó 16 ca tại cộng đồng, 8 ca tại khu cách ly.
Hà Nội khẩn cấp tìm người đến siêu thị Vinmart ở Yên Sở từ ngày 23/7 đến 1/8

Hà Nội khẩn cấp tìm người đến siêu thị Vinmart ở Yên Sở từ ngày 23/7 đến 1/8

(LĐTĐ) Trung tâm Kiểm soát bệnh tật Hà Nội vừa phát đi thông báo những người đã đến siêu thị Vinmart Yên Sở (tầng 1 tòa nhà The Two, tổ dân phố số 11 Khu đô thị Gamuda Gardens, phường Trần Phú, quận Hoàng Mai) vào thời gian từ ngày 23/7 đến ngày 1/8, để phục vụ công tác phòng, chống dịch Covid-19.
Xem thêm
Phiên bản di động