Tháng bảy quãng nắng, quãng mưa...

Tháng bảy Hà Nội trong ký ức tôi là những ngày thoắt nắng thoắt mưa đến thất thường. Dường như, tiếng ve đã dịu khi mùa phượng đã qua. Mưa tháng bảy rào rạt trên phố nhưng chẳng còn như những cơn mưa dông tháng sáu mà đan xen với những quãng nắng chênh chao.
Mâm cỗ cúng Rằm tháng Bảy theo tư vấn của nghệ nhân Tháng Bảy ngày vui

Có những ngày mưa chợt ào tới chẳng hề báo trước. Vừa loay hoay mặc xong áo mưa, chỉ cách vài con phố mà đường phía trước nắng chang chang. Vài người dưng ngược lối nhìn ta với con mắt khó hiểu. Nhưng không sao, khi ta đang dừng để cởi áo mưa cũng là khi họ đang phải mặc áo mưa ở nơi ta vừa đi qua. Cuộc sống cũng vậy, ta không thể đoán định điều gì đang đợi chờ ở phía trước, vậy nên hãy luôn ở trong tâm thế sẵn sàng đối mặt cùng những điều bất như ý.

Tháng bảy quãng nắng, quãng mưa...
Ảnh minh họa

Hà Nội đi vào thơ ca với mười hai mùa hoa. Tháng bảy tới là khi những đóa hướng dương nhuộm sắc vàng khắp các con phố. Hoa hướng dương như “mặt trời bé con” theo từng vòng bánh xe lăn của các bà các chị hàng hoa len lỏi đến từng ngõ nhỏ. Hoa hướng dương ẩn chứa niềm hy vọng tốt đẹp trong ánh vàng tràn đầy sinh khí. Mỗi khi tới mùa, tôi thường cắm một bó hướng dương trong một chiếc bình gốm bình dị. Với hoa hướng dương, ta cứ cắm một cách thật tự nhiên, không cầu kỳ kèm nhiều hoa lá tạo dáng. Sắc vàng như nắng của những “đóa mặt trời” nổi bật bên từng phiến lá xanh sẫm thắp lên niềm hy vọng mỗi sớm mai.

Thật trùng hợp, mùa hoa hướng dương tới cũng chính là khi các thí sinh biết kết quả thi. Nhiều bạn mỉm cười mãn nguyện khi đạt đúng nguyện vọng. Không ít bạn bật khóc vì phải bước sang ngã rẽ khác khi điểm số không như mong muốn. Dù thế nào, mọi thứ đã có kết quả rõ ràng. Âu cũng là một bài học cho mỗi người. Thời gian không bao giờ quay trở lại, vậy nên, đừng bao giờ để cuộc đời phải tiếc nuối khi nghĩ về hai chữ “giá như”. Lúc này, các bậc phụ huynh cần giữ được sự bình tĩnh để an ủi, động viên con của mình. Tuy nhiên, những bạn đạt được ước mơ cũng đừng ngủ quên trên chiến thắng bởi con đường tri thức phía trước còn dài.

Tháng bảy là tháng tri ân những anh hùng liệt sĩ, thương binh đã hy sinh thân mình vì Tổ quốc. Thế hệ chúng tôi và cha mẹ vẫn cảm thấy nghẹn ngào, rưng rưng xúc động khi nghĩ về tháng bảy. Không hiểu sao, năm nào cũng vậy, có những khoảnh khắc, tôi cảm giác tim như thắt lại, mắt ầng ậng nước mỗi khi chứng kiến đêm nhạc tri ân các anh hùng liệt sĩ. Giây phút đó, tôi nghĩ về người chú ruột và các đồng đội đã hy sinh mà đến giờ vẫn chưa tìm thấy phần mộ.

Tháng bảy, mưa rót vào lòng người những nỗi nhớ không tên. Có những quãng mưa xối xả, ào ạt che mờ phố đêm. Rồi mưa nhẹ dần, từng hạt mưa xiên xiên dưới ánh đèn đường cho ta thấy những phận nghèo vẫn mải miết mưu sinh. Đêm mưa tháng bảy hình như khó tạnh hẳn như mưa rào mùa hạ, cứ mãi rấm rứt giọt ngắn giọt dài khiến ta chợt nghĩ về những mối nhân duyên không thể gọi tên. Bởi chưa có bắt đầu nên không có kết thúc, họ lặng lẽ đi bên cạnh cuộc đời của nhau với sự quan tâm ấm áp, chân tình.

Trong nhân gian, lòng người cũng khó đoán. Đôi khi, cách người đối đãi với nhau cũng thoắt nắng thoắt mưa khiến cho ta quá đỗi hoang mang. Khoảnh khắc đó, hãy gắng giữ cho tâm an tĩnh, để an nhiên đi qua những mưa nắng cuộc đời.

Tường Vy

Nên xem

Chuẩn bị chu đáo, kỹ lưỡng cho Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khoá XVI

Chuẩn bị chu đáo, kỹ lưỡng cho Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khoá XVI

Tổng Thư ký Quốc hội, Chủ nhiệm Văn phòng Quốc hội cho biết, Kỳ họp thứ Nhất sẽ tổ chức theo hình thức họp tập trung tại Nhà Quốc hội; dự kiến khai mạc vào thứ Hai, ngày 6/4/2026, bố trí làm 2 đợt họp.
Tỷ giá USD hôm nay (26/12): Giá USD thị trường tự do tiếp tục tăng

Tỷ giá USD hôm nay (26/12): Giá USD thị trường tự do tiếp tục tăng

Tỷ giá USD hôm nay (26/12) ghi nhận diễn biến trái chiều khi đồng USD trên thị trường tự do tiếp tục tăng, giá bán ra đã vượt mốc 27.000 đồng/USD. Ngược lại, tỷ giá USD tại các ngân hàng thương mại giảm mạnh so với phiên trước.
Giá vàng hôm nay (26/12):  Vàng miếng, vàng nhẫn đồng loạt giảm

Giá vàng hôm nay (26/12): Vàng miếng, vàng nhẫn đồng loạt giảm

Giá vàng hôm nay (26/12): Thị trường vàng trong nước ghi nhận diễn biến điều chỉnh khi giá vàng miếng và vàng nhẫn đồng loạt quay đầu giảm, mức giảm phổ biến từ 200.000 - 300.000 đồng mỗi lượng so với phiên trước.
Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 26/12: Đêm không mưa, trời rét

Dự báo thời tiết Hà Nội ngày 26/12: Đêm không mưa, trời rét

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thuỷ văn Quốc gia, ngày 26/12, khu vực Hà Nội có mây, đêm không mưa, trời rét.
Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc kiểm tra tiến độ thi công các công trình, dự án trên địa bàn Thành phố

Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc kiểm tra tiến độ thi công các công trình, dự án trên địa bàn Thành phố

Chiều 25/12, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy Hà Nội Nguyễn Duy Ngọc đã kiểm tra công tác giải phóng mặt bằng, tạm cư, tiến độ thi công một số công trình, dự án, trật tự xây dựng, vệ sinh môi trường và công tác phục vụ nhân dân đón Tết trên địa bàn Thành phố.
Đề xuất bỏ sổ kiểm định xe cơ giới, xe máy chuyên dùng

Đề xuất bỏ sổ kiểm định xe cơ giới, xe máy chuyên dùng

Bộ Công an vừa hoàn thiện dự thảo Thông tư sửa đổi, bổ sung một số điều của các Thông tư quy định về đăng ký, kiểm định phương tiện để lấy ý kiến đóng góp của các cơ quan, tổ chức và cá nhân.
Giấc mơ an cư trong vòng xoáy giá nhà

Giấc mơ an cư trong vòng xoáy giá nhà

Mặt bằng giá nhà ở liên tục thiết lập những ngưỡng cao mới trong nhiều năm qua, khiến giấc mơ sở hữu một căn nhà để an cư của người trẻ ngày càng trở nên gian nan. Tuy nhiên, nghịch lý là dù khoảng cách giữa thu nhập và giá nhà ngày một nới rộng, khát vọng “có chốn đi về” của thế hệ trẻ vẫn luôn hiện hữu và thậm chí chưa bao giờ nguội tắt.

Tin khác

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Bảo tàng Văn học Việt Nam: “Bức tranh thu nhỏ” của nền văn chương ngàn năm

Là một trong số ít các bảo tàng về văn học trong khu vực, cũng như thế giới, đóng vai trò quan trọng trong việc nghiên cứu, sưu tầm, bảo quản, trưng bày, giáo dục về nền văn học của dân tộc - Bảo tàng Văn học Việt Nam là điểm đến lý tưởng cho giới yêu văn chương Việt Nam.
Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Không thể bỏ lỡ chuỗi chương trình nghệ thuật chào năm mới 2026 tại Hà Nội

Bắt đầu từ tối nay (24/12), chuỗi hoạt động đón chào năm mới 2026 tại Hà Nội, dành cho nhân dân Thủ đô và du khách trong nước sẽ diễn ra với không gian chiếu sáng nghệ thuật hồ Gươm - Tháp Rùa, không gian triển lãm số “Hà Nội rạng rỡ - Ánh sáng và di sản”, Hà Nội Countdown 2026.
Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025

Ngày 23/12, nhằm ghi nhận, tôn vinh những dấu ấn nổi bật của năm qua, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) giao Báo Văn hóa chủ trì, phối hợp với các đơn vị liên quan tổ chức Bình chọn 10 sự kiện Văn hóa, Thể thao và Du lịch tiêu biểu năm 2025.
Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Không gian âm nhạc cuối tuần mang đến một góc nhỏ Hà Nội đầy thơ mộng

Như thường lệ, vào chiều Chủ nhật hàng tuần, dự án Âm nhạc cuối tuần tiếp tục biểu diễn phục vụ khán giả. Tròn 1 tháng diễn ra tại địa điểm quen thuộc, nơi đây đã trở thành điểm hẹn nghệ thuật, không gian mời gọi bước chân khán giả vào mỗi cuối tuần.
Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

Chương trình nghệ thuật đặc biệt tri ân và tôn vinh Bộ đội cụ Hồ

“Mệnh lệnh từ trái tim" là chương trình nghệ thuật đặc biệt kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội nhân dân Việt Nam (22/12/1944 - 22/12/2025). Chương trình được truyền hình trực tiếp lúc 20h10 Chủ nhật 21/12/2025 trên kênh VTV1.
Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Quần thể Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc đón nhận Bằng công nhận Di sản văn hóa thế giới

Tối 20/12, tại Quảng trường Minh Tâm, phường Yên Tử, tỉnh Quảng Ninh diễn ra Lễ đón nhận bằng công nhận Quần thể di tích và danh thắng Yên Tử - Vĩnh Nghiêm - Côn Sơn, Kiếp Bạc là Di sản văn hóa thế giới.
Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Gặp gỡ nghệ nhân, khám phá bí quyết làm nên món chả cá Lã Vọng

Chiều 20/12, trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 đã diễn ra sự kiện "Kể chuyện di sản: Trải nghiệm sáng tạo cùng chả cá Lã Vọng". Tại đây, khán giả và người yêu ẩm thực được nghe nghệ nhân chả cá Lã Vọng giới thiệu về chả cá, quy trình làm món ăn nổi tiếng này.
“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

“Một tình bạn” mở ra gam màu mới cho sách tranh Việt Nam

Ngày 20/12, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức buổi giới thiệu bộ sách “Một tình bạn” và đọc sách “Chúng mình là bạn”. Sự kiện gồm hoạt động trưng bày xuyên suốt cùng các buổi đọc với sự tham gia của các tác giả, giúp cho các tác phẩm đến gần hơn với bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam.
Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Giữ nghề ẩm thực là giữ bản sắc văn hóa nghìn năm Thủ đô

Sáng 20/12, tại sân khấu chính, công viên Thống Nhất (phố Trần Nhân Tông, Hà Nội), Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội đã tổ chức Toạ đàm "Nâng cao chất lượng nguồn nhân lực - Phát triển văn hóa ẩm thực trên địa bàn Hà Nội" trong khuôn khổ Lễ hội Văn hóa ẩm thực Hà Nội 2025. Sự kiện quy tụ các chuyên gia văn hóa, nghệ nhân, đầu bếp và đại diện ngoại giao quốc tế.
Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tôn vinh hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo của Thủ đô

Tối 19/12, tại Công viên Thống Nhất, Lễ hội Văn hóa Ẩm thực Hà Nội 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình Ẩm thực Kết nối Sáng tạo” chính thức khai mạc.
Xem thêm
Phiên bản di động