Ngọt thơm rau má đồng quê

Ảnh minh họa

Ngày trước rau má có ở khắp mọi nơi: dọc bờ ruộng, trong lòng ruộng, ven đường bê tông, hông bờ mương hoặc khắp các vườn bãi. Hầu như ở bất cứ đâu cũng bắt gặp loài rau ấy. Cứ mỗi cuối tuần, tôi thường lẽo đẽo theo ngoại ra đồng, bắt chước bà chọn lấy những bụi rau non còn chưa nở hoa rồi dùng tay hoặc que tre khéo léo nhổ rau sao cho không đứt gãy và lấy được cả rễ rau. Một già một trẻ cứ hăng hái nhổ cho đến khi đầy rổ mới chịu quay về, ngồi dưới gốc tre, đem rổ rau ra nhặt cho sạch rác. Rác cũng có lần là những cây rau má “giả” mà tôi đã nhầm lẫn với một loài cây dại nào đó.

Có rất nhiều cách chế biến rau má thành những món ăn, thức uống ngon tuyệt nhưng tôi khoái nhất hai món mà ngoại nấu, đó là rau má luộc chấm mẻ và cháo xào rau má.

Với món rau má luộc chấm mẻ thì rau má cắt đoạn dài khoảng một ngón tay sau đó trụng sơ sơ qua nước sôi rồi vớt ra đĩa. Kế đến ngoại sẽ phi tỏi thơm vàng với mỡ lợn, thêm mẻ rồi nêm nếm gia vị cho vừa ăn. Miếng rau má man mát ngòn ngọt chấm với nước mẻ chua chua thơm lừng làm tôi cứ muốn gắp mãi.

Món cháo xào rau má lại càng dễ ăn hơn, nhất là đối với những ai chưa quen với mùi vị là lạ của thứ “sâm Việt” này. Ngoại nấu cháo như bình thường nhưng bỏ thêm một nhúm nếp cái hoa vàng cho thơm ngon hơn. Cháo chín, ngoại bắt đầu đi xào rau má. Đợi mỡ trong chảo vàng, ngoại bỏ rổ rau má đã được cắt khúc ngắn cỡ một đốt tay vào chảo và nêm nếm thêm chút gia vị. Cứ đảo đều tay cho đến khi rau má chín thì tắt bếp. Tiếp theo ngoại múc cháo vào chảo và đảo đều một lượt. Món cháo xào rau má hoàn thành khi chảo cháo sôi sùng sục và mùi thơm bốc lên nghi ngút. Một chảo cháo xào rau má chuẩn ngon là chảo cháo màu xanh nhiều hơn màu trắng và cây rau chín vừa tới, hạt cháo thì mịn nhừ.

Có hôm ăn sang, ngoại ninh thêm mớ xương hoặc bỏ vào mấy thìa thịt băm. Đám cháu nhỏ ăn đến tròn căng bụng mà miệng vẫn cứ thòm thèm.

Bẵng đi nhiều năm, bây giờ tôi đã lớn nhưng niềm yêu thích với món rau má của ngoại vẫn chẳng hề thay đổi. Mỗi khi rảnh rang tôi vẫn thường ghé thăm ngoại và đòi ngoại nấu rau má cho ăn.

Hồ Điệp