Ngày con vào lớp 1

Vậy là con gái đã “tốt nghiệp” lớp mẫu giáo lớn, đã “tạm biệt thỏ trắng xinh xinh/ Mai em vào lớp 1 rồi”. Bố chờ đợi ngày được đưa con đến trường (mẹ tranh phần đưa con đi nhưng cuối cùng đành chịu “nhường” bố). Cả tháng trước mẹ cứ thi thoảng lại hỏi “theo anh liệu có hết dịch không để con đi học, chứ lớp 1 mà học online thì tội lắm”. Bố chỉ biết thở dài.

Bố thở dài vì Thủ đô tiếp tục giãn cách để bảo đảm an toàn tính mạng cho nhân dân trước đại dịch và như vậy con chưa được đến trường. Bố thở dài vì không biết mẹ nói thương con học online hay thương chính mình, thương cả bố. Ngày anh Tũn phải học online, mẹ giấu bố về mượn bà ngoại tiền để mua máy tính. Hôm trước bố cũng “nói cứng” với mẹ là bố có đủ tiền mua máy tính cho con, nhưng kỳ thực bố đến cơ quan vay tiền bác Dũng.

Cháu Nguyễn Khánh Ngân lớp 1a4 Trường Tiểu học Dịch Vọng B Cầu Giấy, Hà Nội phải có chị học cùng

Đã mấy tháng cả bố mẹ nghỉ ở nhà rồi, tay không làm nhưng miệng vẫn phải ăn, nhìn đi nhìn lại thấy ai cũng khó khăn. Hôm qua mua máy tính về để hôm nay con kịp khai giảng, bố định chụp ảnh đưa lên “phây” nhưng chợt nhớ chú Nam, cô Lý, bác Xinh mấy hôm trước thở than “nhà chỉ có một cái máy mà 2 đứa phải học online”, bố không được phép vui, con ạ.

Hôm nay con vào lớp 1. Sáng sớm mẹ đã dậy nấu ăn cho con, mặc cho con chiếc váy đẹp nhất, nhưng bố không được đưa con đến trường. Bố đã phải trả lời hàng loạt câu con hỏi “cô giáo con xinh không?”, “trường con đẹp không?”, “sao con không được đi học?”, “con Covid to hay bé mà nó ác thế?...

Bố đưa con đứng trước ti vi (mấy ngày nay mẹ đã dạy con hát Quốc ca). Con đứng đó dự Lễ khai giảng qua màn hình ti vi. Mẹ lặng lẽ quay mặt đi. Còn ông trời dường như quá thương các con mà không kìm được lòng mình nên cũng “đổ lệ”.

Ngày mai con sẽ được học buổi học đầu tiên. Học online. Con sẽ không được cô giáo cầm tay uốn từng nét chữ đầu đời. Bố sẽ ngồi học cùng con. Bố cũng như con rất hồi hộp vì không biết ngày mai cô dạy gì, dạy như thế nào? Và liệu con có học được không? Các con khổ một thì cô giáo khổ mười. Nhưng dù có thế nào đi chăng nữa cũng phải cố gắng hết sức mình con nhé, đất nước đang trong đại dịch nên các con tạm chịu thiệt thòi.

Và bố tin ngày con được đến trường, được nhảy chân sáo trên sân trường, được nghe tiếng trống trường rộn rã, được gặp cô giáo và bạn bè không còn xa nữa. Hôm qua bác Thủ tướng Phạm Minh Chính đã giao Bộ Giáo dục và Đào tạo phối hợp với Bộ Y tế, UBND các tỉnh, thành tổ chức tiêm chủng cho học sinh các cấp sau khi cơ quan chuyên môn có hướng dẫn tiêm chủng vắc xin phòng Covid-19 cho người dưới 18 tuổi.

Hà Nội mến yêu của bố, của con cũng đang bước vào đợt giãn cách mới rất linh hoạt và chắc chắn làm triệt để hơn. Nhất định các ca F0 sẽ được bóc tách nhanh nhất khỏi cộng đồng, để cuộc sống sớm trở lại bình thường.

Mai này lớn khôn, bố tin hình ảnh ngày đầu tiên vào lớp 1, con đứng trang nghiêm trước ti vi, cổ quàng khăn đỏ, miệng hát Quốc ca, còn mẹ thì quay đi giấu những giọt nước mắt vì thương sẽ mãi còn đọng mật trong ký ức của con. Ký ức về những tháng ngày cả dân tộc dù gặp muôn vàn gian khó nhưng luôn nắm chặt tay nhau bước qua đại dịch.