Khẽ chạm hương hoàng lan

(LĐTĐ) Hà Nội chớm thu. Thời tiết vẫn đỏng đảnh dùng dằng với những cơn giông cuối hạ nhưng sáng sớm và chiều muộn đã thấp thoáng heo may cùng hương hoa sữa đầu mùa. Và, như một lời ước hẹn, những đóa hoàng lan cũng khe khẽ thả hương trong thinh không.
Ai cũng cần khoảng lặng cho riêng mình Khoảng lặng ngày cuối năm

Chiều muộn, tôi chầm chậm đi trên phố, tóc nhẹ bay trong gió, ca từ một bài hát của nhạc sĩ Phú Quang cứ vương vấn theo từng vòng bánh xe lăn: “Ta còn em mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa sữa/ Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ/ Ai đó chờ ai tóc xõa vai mềm...”. Ngang qua con phố cũ, tôi bất giác nhớ về ngôi nhà thân thương có bóng cây hoàng lan trùm rợp khoảng hè phố. Nơi ấy, đã gắn với bao kỷ niệm thân thương thời ấu thơ.

Khẽ chạm hương hoàng lan
Ảnh minh họa

Cây hoàng lan ở phố tôi khá lớn và không ai biết được trồng từ bao giờ. Hoa hoàng lan lạ lắm, khi còn bé, những cánh hoa màu xanh lẫn vào màu lá. Chỉ sau vài ngày, những cánh hoa ửng vàng rồi chuyển sắc vàng rộm, cánh hoa xoăn lại cong cong e ấp, ấy là khi hoa đưa hương dịu dàng trong gió heo may. Không nồng nàn như hoa sữa nhưng hương của hoàng lan tinh tế, tuy xa xăm nhưng da diết khó phai. Có lẽ, chỉ có những đêm Hà Nội thật tĩnh lặng, ta mới có thể cảm nhận rõ hương của loài hoa này.

Ngày còn nhỏ, thi thoảng tôi được theo mẹ lên Chùa lễ Phật. Chùa cách nhà vài con phố nên hai mẹ con tôi thong thả đi bộ. Mẹ tôi thường dừng lại mua vài gói hoa của một bà cụ lưng còng, tóc bạc trắng ngồi nép bên cửa Chùa. Gánh hoa của bà cụ mùa nào hoa đó nhưng chủ yếu là hoa cúc, hoa ngâu, hoa hồng, hoa móng rồng, hoa ngọc lan, hoa đại... Đặc biệt, khi sang thu, trên một góc mẹt hoa của bà có những đóa hoàng lan vàng đậm, cánh cong cong với mùi hương nhẹ nhàng, thanh khiết. Khi có khách mua hoa, bà cụ xếp những các loài hoa vào chiếc lá dong riềng xanh ngắt rồi khẽ buộc một sợi lạt bên ngoài trước khi đưa tận tay người mua.

Sau khi lễ Phật trên Chùa, mẹ tôi mua một gói hoa về thắp hương ở nhà. Khi về nhà, mẹ tôi thường tráng qua những bông hoa bằng nước mưa rồi bày vào chiếc đĩa men rạn, dâng lên ban thờ gia tiên. Đến tận bây giờ, tôi vẫn nhớ cảm giác an yên khi làn hương trầm ngan ngát quyện cùng hương thơm thanh tao của hoa hoàng nhẹ lan trong phòng khách gia đình. Có một điều khá đặc biệt, ngay cả khi đã héo khô, mùi hương của hoàng lan vẫn da diết dịu dàng.

Đến Hà Nội mùa thu, khi dạo bước trên đường Điện Biên Phủ, ta có thể cảm nhận rõ hương hoa hoàng lan dịu ngọt lan theo gió. Tuổi học trò của tôi và các bạn đã có biết bao kỷ niệm nơi đây. Nhớ những chiều tan học, cả đám bạn lại cùng rủ nhau lượn qua con phố này, các bạn trai trổ tài leo lên cây hái những bông hoàng lan còn nguyên cành lá tặng các bạn gái. Năm tháng trôi, tôi vẫn mãi chẳng thể quên nụ cười ánh mắt lấp lánh niềm vui ngày đó. Rồi nhớ những sáng sớm trước khi đi học, mấy bạn gái chúng tôi tranh thủ nhặt những cánh hoàng lan rụng trên hè phố ép vào vào vở, vào khăn tay, cài lên tóc... để lưu giữ hương thơm bên mình.

Tôi đã đi qua nhiều mùa thu ở các địa danh khác nhau, nhưng mùa thu Hà Nội luôn mang đến cảm xúc sâu lắng, ngọt ngào mà không nơi nào có được. Với tôi, thu Hà Nội níu giữ lòng người bởi những kỷ niệm xưa cũ nhẹ nhàng. Và đôi khi, lòng chợt chùng xuống khi chạm vào làn hương hoàng lan dịu dàng trong đêm vắng cùng tiếng dương cầm thánh thót trong đêm.

Tường Vy

Nên xem

“Bệ phóng” xây dựng chuỗi nông sản sạch, bền vững

“Bệ phóng” xây dựng chuỗi nông sản sạch, bền vững

(LĐTĐ) Cùng với việc triển khai các dạng mô hình khuyến nông sản xuất an toàn theo hướng VietGAP, chăn nuôi an toàn sinh học, ứng dụng công nghệ vào trồng ...
Xứng đáng bạn đồng hành của lao động nữ

Xứng đáng bạn đồng hành của lao động nữ

(LĐTĐ) Cán bộ Nữ công các cấp Công đoàn Thủ đô đã và đang phát huy tốt vai trò, trách nhiệm trong việc tham mưu, triển khai hiệu quả công tác ...
Hiệu quả trong công tác an toàn vệ sinh lao động: Khi Công đoàn phát huy vai trò tiên phong

Hiệu quả trong công tác an toàn vệ sinh lao động: Khi Công đoàn phát huy vai trò tiên phong

(LĐTĐ) Theo đánh giá của Tổng Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) Việt Nam, 5 năm qua (2017-2022), với sự vào cuộc chủ động, tích cực, các cấp Công đoàn đã tạo ...
Phát triển kỹ năng nghề động lực tăng năng suất lao động

Phát triển kỹ năng nghề động lực tăng năng suất lao động

(LĐTĐ) Bộ Lao động Thương binh và Xã hội (LĐTBXH) vừa có tờ trình Chính phủ đề nghị xây dựng Luật Việc làm (sửa đổi) với 4 nhóm chính sách, trong ...
Thủ tục bán đấu giá tài sản chặt chẽ hơn

Thủ tục bán đấu giá tài sản chặt chẽ hơn

(LĐTĐ) Ngày 3/10/2022, Bộ Tư pháp đã tổ chức tổng kết 5 năm thi hành Luật Đấu giá tài sản. Với việc Luật Đấu giá tài sản được ban hành, theo ...
Chuyện nhỏ mà thời sự

Chuyện nhỏ mà thời sự

(LĐTĐ) Có tiền và làm ra tiền thì phải thụ hưởng. Đó là lẽ đương nhiên. Nhưng cái quan trọng hơn, những người được gọi là có tiền phải làm thế ...
“Hoàng Việt nhất thống dư địa chí” đạt Giải A Giải thưởng Sách quốc gia lần thứ năm

“Hoàng Việt nhất thống dư địa chí” đạt Giải A Giải thưởng Sách quốc gia lần thứ năm

(LĐTĐ) Tối 3/10 tại Nhà hát Đài Tiếng nói Việt Nam, Bộ Thông tin và Truyền thông, Hội Xuất bản Việt Nam đã tổ chức lễ trao giải thưởng Sách quốc ...

Tin khác

“Hoàng Việt nhất thống dư địa chí” đạt Giải A Giải thưởng Sách quốc gia lần thứ năm

“Hoàng Việt nhất thống dư địa chí” đạt Giải A Giải thưởng Sách quốc gia lần thứ năm

(LĐTĐ) Tối 3/10 tại Nhà hát Đài Tiếng nói Việt Nam, Bộ Thông tin và Truyền thông, Hội Xuất bản Việt Nam đã tổ chức lễ trao giải thưởng Sách quốc gia lần thứ 5. Năm nay Giải thưởng Sách trao cho 26 cuốn, bộ sách, trong đó có 1 Giải A, 9 giải B và 16 giải C. Giải A trao cho bộ sách “Hoàng Việt nhất thống dư địa chí” (tác giả: Lê Quang Định; Dịch giả: Phan Đăng. Nhà xuất bản Thế giới liên kết Công ty Cổ phần Thái Hà).
Đà Nẵng: Xác minh thông tin trẻ mầm non bị bạo hành

Đà Nẵng: Xác minh thông tin trẻ mầm non bị bạo hành

(LĐTĐ) Chiều 3/10, ông Phạm Hồng Thái - Trưởng Phòng Giáo dục và Đào tạo quận Cẩm Lệ (thành phố Đà Nẵng) cho biết, đơn vị đã cùng Công an và lãnh đạo Ủy ban nhân dân (UBND) phường Hòa Xuân làm việc, xác minh có hay không hành vi bạo hành, bỏ đói trẻ mầm non tại nhóm trẻ tư thục Elm School.
Đà Nẵng: Tổ chức hội thi tìm hiểu kiến thức về an toàn thực phẩm năm 2022

Đà Nẵng: Tổ chức hội thi tìm hiểu kiến thức về an toàn thực phẩm năm 2022

(LĐTĐ) Ngày 7/10 tới đây, Ban Quản lý An toàn thực phẩm thành phố Đà Nẵng tổ chức Hội thi tìm hiểu kiến thức về an toàn thực phẩm (ATTP) năm 2022.
Hà Tĩnh: Xử lý môi trường sau lũ

Hà Tĩnh: Xử lý môi trường sau lũ

(LĐTĐ) Cùng với khắc phục hậu quả lũ lụt, công tác phòng chống dịch bệnh sau mưa lũ cũng đang được Trung tâm Kiểm soát bệnh tật (CDC) Hà Tĩnh gấp rút triển khai với phương châm nước rút đến đâu, dọn dẹp, xử lý môi trường đến đó.
Quảng Bình: Đề nghị kỷ luật hiệu trưởng cầm cố sổ đỏ trường học

Quảng Bình: Đề nghị kỷ luật hiệu trưởng cầm cố sổ đỏ trường học

(LĐTĐ) Ủy ban Kiểm tra (UBKT) Huyện ủy Tuyên Hóa (Quảng Bình) vừa có thông báo kết luận kiểm tra liên quan đến vụ việc ông Mai Thanh Huyền, Hiệu trưởng Trường Tiểu học số 2 Châu Hoá mang sổ đỏ nhà trường đi cầm cố để vay tiền.
Quận Ba Đình: Khai mạc Tuần lễ hưởng ứng học tập suốt đời năm 2022

Quận Ba Đình: Khai mạc Tuần lễ hưởng ứng học tập suốt đời năm 2022

(LĐTĐ) Ngày 3/10, tại Trường Trung học cơ sở Nguyễn Công Trứ, Ban chỉ đạo Xã hội học tập quận Ba Đình (Hà Nội) tổ chức khai mạc Tuần lễ hưởng ứng học tập suốt đời năm 2022 với chủ đề “Thúc đẩy chuyển đổi số phục vụ cho học tập suốt đời sau đại dịch Covid-19”.
TP.HCM phát hiện ca bệnh đậu mùa khỉ đầu tiên

TP.HCM phát hiện ca bệnh đậu mùa khỉ đầu tiên

(LĐTĐ) Sở Y tế thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) cho biết vừa phát hiện một ca bệnh đậu mùa khỉ trên địa bàn TP.HCM, mọi thông tin liên quan ca bệnh này phải chờ Bộ Y tế công bố.
[Infographic] Hà Nội: Phát triển hệ thống khách sạn chất lượng cao

[Infographic] Hà Nội: Phát triển hệ thống khách sạn chất lượng cao

(LĐTĐ) Theo Sở Du lịch Hà Nội, Quy hoạch phát triển du lịch định hướng đến năm 2030, Hà Nội sẽ không phát triển cơ sở lưu trú quy mô dưới 10 phòng, mà ưu tiên phát triển các cơ sở lưu trú từ 3 sao trở lên và loại hình du lịch lưu trú ở nhà dân (homestay) tại cụm du lịch.
Ngày hội văn hóa Việt - Lào: Trường Sơn chung dãy - Uống nước cùng nguồn

Ngày hội văn hóa Việt - Lào: Trường Sơn chung dãy - Uống nước cùng nguồn

Điện Biên - Đêm 1.10, tại TP Điện Biên Phủ đã diễn ra Lễ khai mạc Ngày hội văn hóa Việt Nam - Lào do Bộ VHTTDL phối hợp với UBND tỉnh Điện Biên tổ chức. Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã gửi lẵng hoa chúc mừng.
Đôn đốc, tháo gỡ khó khăn liên quan đến đấu thầu tại các bệnh viện

Đôn đốc, tháo gỡ khó khăn liên quan đến đấu thầu tại các bệnh viện

(LĐTĐ) Thứ trưởng Bộ Y tế Nguyễn Thị Liên Hương cho biết, Bộ Y tế thực hiện đẩy mạnh cấp phép, quản lý giá thuốc, trang thiết bị y tế, nhất là đối với các thuốc hiếm. Đẩy nhanh tiến độ các gói thầu đối với các thuốc thuộc danh mục đấu thầu tập trung cấp quốc gia cũng như danh mục thuốc đàm phán giá.
Xem thêm
Phiên bản di động