Dư vị thời gian

Thời gian đang dần tịnh tiến về đích cuối của một năm. Mỗi sớm mai thức giấc, cuốn lịch treo tường mỏng vợi đi. Những ngày cuối năm cũng là lúc mỗi người nhìn lại bao vui buồn, thăng trầm, được mất đã qua. Có chút tự hào với những thành tựu đã đạt được cùng bao nỗ lực của bản thân. Có chút nuối tiếc với chữ “giá như” trong một vài sự việc. Có chút hối hả để hoàn thành nốt công việc đang dang dở. Có chút háo hức, hân hoan đón đợi năm mới... Ngày cuối năm, tôi lắng lòng cảm nhận dư vị thời gian.
Tiếng rao... Đốm lửa đêm đông

Dư vị thời gian cho tôi học được rằng, không nên sống vì ánh nhìn người khác. Thiền sư Thích Giác Hạnh đã viết: “Hạnh phúc là được là chính mình. Bạn không cần phải được thừa nhận bởi người khác. Chỉ cần chính bạn thừa nhận mình là được rồi”. Quả đúng như vậy. Cho dù bạn sống đơn giản, thuần khiết nhưng với người phức tạp, bạn là người mưu mô. Trong một mối quan hệ, dù bạn sống chân thành ra sao, nhưng nếu gặp người đa nghi, bạn sẽ không bao giờ có được lòng tin từ họ. Vậy nên, chỉ cần tâm mình trong sạch, thì không cần thanh minh với bất kỳ ai.

Dư vị thời gian
Ảnh minh họa

Trong vạt nắng hanh hao ngày cuối đông, tôi lặng nhấp ly trà, ngắm dòng đời xuôi ngược trên đường, thầm hỏi: “Đời người liệu có bao nhiêu lần cuối năm?”. Câu trả lời thật mơ hồ bởi không ai có thể đoán định ngày “trở về cát bụi”. Thời gian xoay vòng, mùa nối mùa, những gì của hiện tại, ngày mai đã thuộc về quá khứ. Ký ức như tàn tro, chỉ đợi ngọn gió thời gian khơi gợi, thổi bùng lên trong tâm trí.

Cuộc sống luôn ẩn chứa những điều bất ngờ khiến ta nếm trải những dư vị khó quên. Tôi mãi nhớ một chiều giông gió, vừa lái xe vừa khóc bởi quá uất ức và tủi thân khi phải nghe những lời phũ phàng từ người khác. Từng làn nước mưa cuốn theo gió hòa cùng nước mắt mặn chát. Tôi mất bình tĩnh đến nỗi đi qua vài con phố một cách vô định. Nhưng rồi, chính những giọt mưa mát lành đã giúp tôi bình tĩnh lại. Tôi chợt hiểu rằng, phải mạnh mẽ, tự mình đối mặt với thử thách chông gai.

Ngày cuối năm, gác lại bao bộn bề công việc, tôi trở về thăm cha mẹ. Lạ thế, tôi tìm lại cảm giác an yên khi cùng uống trà với bố, trò chuyện về văn chương, chữ nghĩa trong không gian thoang thoảng nụ trầm. Vào mùa này, mẹ tôi hay cắm một bình hoa mùi già đặt ở góc phòng khách. Những bông hoa mùi bé xinh, nở lấm tấm trắng thật hợp với chiếc bình gốm mộc. Hương hoa dịu dàng ngan ngát gọi Tết đến thật gần.

Đôi khi, tôi chợt chạnh buồn khi nhận ra, thời gian đọng trên những nếp nhăn và mái tóc pha sương của cha mẹ. Lòng tự trách mình khi thấy rằng, quỹ thời gian dành cho cha mẹ chưa đủ nhiều, lần nào về thăm cũng vội. Vậy nên, có những khi, tôi tự tách mình khỏi vòng xoáy mưu sinh với các mối quan hệ xã hội để tận hưởng cảm giác ngọt ngào bên cha mẹ.

Ngày cuối năm, dư vị thời gian cho ta học được rằng, có những khoảnh khắc đặc biệt trôi qua, không bao giờ trở lại. Có những nỗi buồn sẽ ở lại phía sau khi tờ lịch cuối cùng rơi xuống.

Dư vị thời gian cho ta nếm trải đắng ngọt cuộc đời với 365 ngày đủ mọi cung bậc thăng trầm. Năm cũ đang dần khép lại. Chúng ta cùng hướng tới năm mới với bao kỳ vọng tốt đẹp. Hãy để dư vị thời gian lưu lại ký ức hạnh phúc an nhiên, viên mãn mãn thành tựu trong ký ức mỗi người.

Tường Vy

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Giải thưởng Chính VinFuture 2025 vinh danh những khám phá và phát triển vaccine HPV

Tối 5/12, tại Nhà hát Hồ Gươm (Hà Nội) diễn ra Lễ trao giải thưởng VinFuture 2025 với chủ đề “Cùng vươn mình - Cùng thịnh vượng”, vinh danh chủ nhân của những công trình khoa học đột phá, được lựa chọn kỹ lưỡng từ 1.705 đề cử gửi về từ khắp thế giới.
Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Phường Thượng Cát phát động phong trào thi đua năm 2026

Chiều 5/12, phường Thượng Cát tổ chức hội nghị triển khai các nhiệm vụ kinh tế - xã hội, ngân sách, khoa học - công nghệ và phát động phong trào thi đua hoàn thành xuất sắc mục tiêu năm 2026. Đây được xác định là năm bản lề, tạo nền tảng cho giai đoạn phát triển mới của địa phương.
Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Đồng hành gìn giữ di sản, nâng tầm chất lượng phục vụ du khách

Chiều 5/12, Công đoàn Trung tâm Hoạt động văn hóa khoa học (VHKH) Văn Miếu - Quốc Tử Giám đã tổ chức thành công Đại hội lần thứ VII, nhiệm kỳ 2025 - 2030. Tham dự Đại hội có đồng chí Đinh Phú Cường, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, Chủ tịch Công đoàn phường Văn Miếu - Quốc Tử Giám; đồng chí Lê Xuân Kiêu, Bí thư chi bộ, Giám đốc Trung tâm Hoạt động VHKH Văn Miếu - Quốc Tử Giám, cùng 87 đoàn viên công đoàn Trung tâm.
Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Vietjet bay hàng ngày giữa TP.HCM và Manila với 7 chuyến khứ hồi mỗi tuần

Chào mừng mùa lễ hội cuối năm, Vietjet tăng chuyến bay TP.HCM - Manila, Philippines tất cả các ngày trong tuần từ 19/12/2025.
Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Hà Nội: Đổi mới, nâng cao chất lượng quản lý thuế

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, ông Nguyễn Anh Dũng - Phó Trưởng Thuế thành phố Hà Nội đã thông tin về kết quả triển khai công tác quản lý thuế đối với hộ, cá nhân kinh doanh trên địa bàn Thành phố.
Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Hội đồng nhân dân xã Gia Lâm thông qua 10 Nghị quyết quan trọng

Sau một ngày làm việc khẩn trương, nghiêm túc, với tinh thần dân chủ, trách nhiệm và xây dựng, kỳ họp thứ ba Hội đồng nhân dân (HĐND) xã Gia Lâm khóa I đã hoàn thành toàn bộ chương trình đề ra, thống nhất thông qua thông qua 12 báo cáo, 10 Nghị quyết.
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ triển khai thí điểm vùng phát thải thấp trong khu vực Vành đai 1

Chiều 5/12, tại Hội nghị thông tin chuyên đề và giao ban triển khai nhiệm vụ trọng tâm công tác báo chí Thành phố tháng 12/2025 do Ban Tuyên giáo và Dân vận Thành ủy Hà Nội tổ chức, Phó Giám đốc Sở Nông nghiệp và Môi trường thành phố Hà Nội Nguyễn Minh Tấn đã cung cấp thông tin về việc triển khai thực hiện vùng phát thải thấp trên địa bàn Thành phố.

Tin khác

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa”: Tôn vinh những con người bình dị mà phi thường

Giải thưởng “Vinh danh người truyền lửa” là giải thưởng cấp quốc gia được triển khai trên quy mô toàn quốc, nhằm tôn vinh những cá nhân truyền cảm hứng - những con người bình dị nhưng giàu nghị lực trong cuộc sống, âm thầm lan tỏa những giá trị nhân văn và tinh thần sống đẹp trong cộng đồng.
Hà Nội kiến tạo tương lai với kinh nghiệm từ các Thành phố sáng tạo thế giới

Hà Nội kiến tạo tương lai với kinh nghiệm từ các Thành phố sáng tạo thế giới

Ngày 5/12, Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội tổ chức Hội nghị Lễ hội trong Thành phố Sáng tạo “Kiến tạo tương lai: Thực hành tốt và Khung phát triển từ Hà Nội và Mạng lưới các Thành phố Sáng tạo của UNESCO”.
Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Kỷ niệm Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025 và công bố báo cáo về an sinh xã hội cho người khuyết tật

Ngày 3/12 tại Không gian mở, Tòa nhà Xanh Liên Hợp Quốc (GOUNH), 304 Kim Mã, Hà Nội, nhân Ngày Quốc tế Người Khuyết tật 2025, Tổ chức Lao động Quốc tế (ILO) phối hợp với Liên minh Hợp tác xã Việt Nam, Đại sứ quán Australia và Đại sứ quán Ireland công bố báo cáo “Hướng tới Xã hội Hòa nhập: An sinh xã hội kiến tạo cơ hội và trao quyền cho người khuyết tật”.
Bị phạt nếu “ép con học quá sức”: Nâng cao nhận thức về quyền trẻ em

Bị phạt nếu “ép con học quá sức”: Nâng cao nhận thức về quyền trẻ em

Hình ảnh mẹ làm việc, con ngồi học bên cạnh đã trở thành thói quen mỗi tối trong gia đình chị Trang (Long Biên, Hà Nội). Con gái vào lớp 6, học lực trung bình khiến chị lo lắng, ngày nào cũng phải kèm con học. Nhưng khi Nghị định 282/2025/NĐ-CP nêu rõ hành vi “cưỡng ép thành viên gia đình học tập quá sức” có thể bị phạt 5 - 10 triệu đồng, chị không khỏi bối rối: “Thế nào thì bị coi là cưỡng ép học tập quá sức?”.
Nâng tầm gạo Việt, lan tỏa năm châu

Nâng tầm gạo Việt, lan tỏa năm châu

Ngày của Phở 2025 - lần thứ 9 sẽ diễn ra trong hai ngày 13-14/12/2025 tại khu vực Thương xá Tax (cũ), 135 Nguyễn Huệ, phường Sài Gòn, Thành phố Hồ Chí Minh (TP.HCM) với chủ đề “Nâng tầm gạo Việt - Lan tỏa năm châu”.
Hà Nội: Tập huấn, hướng dẫn thực hiện Luật Di sản văn hóa trên địa bàn Thành phố năm 2025

Hà Nội: Tập huấn, hướng dẫn thực hiện Luật Di sản văn hóa trên địa bàn Thành phố năm 2025

Ngày 4/12, Sở Văn hóa và Thể thao Hà Nội tổ chức Hội nghị tập huấn, hướng dẫn thực hiện Luật Di sản văn hóa trên địa bàn thành phố Hà Nội nhằm chia sẻ, trao đổi kinh nghiệm, kiến thức trong quản lý và hoạt động bảo tồn di tích, nắm bắt các quy định mới của Luật Di sản văn hóa năm 2024 cùng với các văn bản triển khai thi hành Luật, trực tiếp liên quan đến quản lý di tích văn hóa lịch sử.
Trường ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn bỏ xét tuyển khối C00 ở nhiều ngành

Trường ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn bỏ xét tuyển khối C00 ở nhiều ngành

Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, Đại học Quốc gia (ĐHQG) Hà Nội vừa công bố phương án tuyển sinh năm 2026 với nhiều thay đổi đáng chú ý, đặc biệt ở tổ hợp xét tuyển theo điểm thi tốt nghiệp THPT. Đây là năm mà trường có sự điều chỉnh mạnh nhất trong cơ cấu tổ hợp xét tuyển khi nhiều ngành sẽ không còn sử dụng tổ hợp C00 (Văn - Sử - Địa), vốn là thế mạnh truyền thống của khối ngành khoa học xã hội.
Hà Nội ghi nhận thêm 170 ca mắc sốt xuất huyết

Hà Nội ghi nhận thêm 170 ca mắc sốt xuất huyết

Theo Trung tâm Kiểm soát bệnh tật thành phố (CDC) Hà Nội, trong tuần qua (từ ngày 21/11 đến ngày 28/11), toàn Thành phố ghi nhận 170 ca mắc sốt xuất huyết, giảm 135 ca mắc so với tuần trước.
Chung khảo Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hóa tiêu biểu" Hà Nội diễn ra ngày 6/12

Chung khảo Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hóa tiêu biểu" Hà Nội diễn ra ngày 6/12

Liên hoan "Thôn, tổ dân phố văn hoá tiêu biểu" thành phố Hà Nội năm 2025 là ngày hội lớn của cộng đồng dân cư Thủ đô, góp phần lan tỏa phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hoá”, tạo động lực thi đua xây dựng môi trường văn hoá lành mạnh, văn minh và nhân ái.
Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Tăng cường bảo đảm thông tin liên lạc trong thiên tai

Trước những diễn biến thiên tai phức tạp gây mất sóng, gián đoạn liên lạc, Bộ Khoa học và Công nghệ, Cục Viễn thông đã triển khai nhiều giải pháp nhằm bảo đảm thông tin thông suốt. Từ việc ban hành tiêu chí hạ tầng chống chịu thảm họa, yêu cầu doanh nghiệp chủ động khôi phục mạng lưới, đến khuyến khích ứng dụng công nghệ vệ tinh và tăng cường quản lý bản đồ cứu hộ, ngành viễn thông đang nỗ lực nâng cao an toàn liên lạc cho người dân.
Xem thêm
Phiên bản di động