Tản mạn mùa hoa dẻ

Loài hoa hoang dại ấy đã từng là thứ tạo hương cho tóc của ta, làm duyên cho thời mới lớn của ta, làm dáng cho ta từ lúc ta còn chưa thành thiếu nữ…  
tan man mua hoa de Mùa ổi chín
tan man mua hoa de Gai của hoa hồng

Những ngày thư nhàn ngắm chậu cây hoa dẻ, loài hoa đã từng sinh ra là hoang dại nay được trồng làm cảnh ngay trong sân nhà ta mới phát hiện ra một điều vô cùng thú vị.

Một nụ non chồi ra dưới một kẽ lá, và được cả một tán lá của chính cành cây mẹ che phủ, ấp ủ. Bông xanh nỏ xíu cứ thế lớn lên từng ngày.

tan man mua hoa de
Hoa dẻ trên cành

Lúc mới nở khi cánh còn xanh “em” chẳng thơm đâu. Lúc những cánh hoa bắt đầu ngả màu vàng chanh là “em” chín. Một bông hoa vàng sáu cánh xòe đều như cái nơm nhỏ xinh xắn, vẫn ẩn dưới tán lá của cây mẹ, đung đưa theo gió tỏa hương.

Sướng nhất là ngắm “em” khi có gió thổi về, nhè nhẹ thôi nhé. Một cơn gió nhẹ đi qua cây và hoa, thì ta sẽ tưởng là đang được thưởng thức một tiết mục văn nghệ, một vũ điệu của cây, lá và hoa. Vũ điệu của hoa dẻ vui đùa trong gió, chỉ riêng hoa dẻ mới làm được mà thôi.

Chỉ cần đến gần thôi đã thấy một mùi hương đặc biệt man mát thơm đưa đến làm ngây ngất bất kỳ ai gần đó. Chẳng có một thứ nước hoa nào, từ rẻ tiền đến đắt tiền, từ những cái tên chả ai biết đến những cái tên đã thành thương hiệu cả năm châu có được một mùi hương giống như “em”. Một mùi hương càng ngửi càng say. Chỉ riêng hoa dẻ mới làm ta say như vậy.

tan man mua hoa de
Hoa dẻ ép khô

Loài hoa trong kí ức tuổi thơ ta. Một loài hoa càng tỏa hương thơm hơn từ sau khi bung nở. Đặc biệt, “em” thơm đến tận cùng thơm khi muốn lìa khỏi cành và lúc được ép giữa những trang sách học trò đến khô cong. Hoa dẻ càng khô sẽ càng say, lúc ấy thì chớ có hít hà mà say sâu lắm đấy.

Tuổi học trò, khi ta còn là cô gái tuổi mới lớn, đâu có gì để làm đẹp, để cho thơm. Ta đã làm duyên, đã muốn quyến rũ bạn khác giới bằng mùi hương hoa dẻ. Mỗi mùa hoa dẻ về, ta đã hái một bông khi “em” đã bung nở, vàng ươm ở cái cây hoa dẻ mọc hoang nơi ven đồi, kẹp kín nó bằng chiếc cặp ba lá dấu sau nếp tóc dày gội nước bồ kếp, lá bưởi, lá sả, thường xuyên được cắt ngọn bằng chằn chặn buông dài phía sau lưng áo xuống tận gấu. Đôi khi ta cất một vài bông dẻ khô trong túi áo cánh và một vài bông được ép trong cuốn vở học trò từ lúc vừa hái xong.

Ta lớn dần lên. Ta thành thiếu nữ và sống xa quê.

Cuộc sống mưu sinh khiến ta chóng mặt quay cuồng. Ta nhãng quên cả tuổi thơ, nhãng quên cả sườn đồi có cây hoa dẻ cho những bông hoa có mùi hương rất riêng, chả lẫn được vào đâu được ấy. Ta nhãng quên rằng có một loài hoa trong kí ức tuổi thơ mình.

Loài hoa hoang dại ấy đã từng là thứ tạo hương cho tóc của ta, làm duyên cho thời mới lớn của ta, làm dáng cho ta từ lúc ta còn chưa thành thiếu nữ.

Loài hoa hoang dại ấy từ nhiều năm nay đã được người yêu hoa yêu cây cảnh trồng làm cảnh. Cây hoa dẻ nay được trồng trong chậu, đặt trước hiên nhà, trong sân hay trên ban công. Cây hoa dẻ nay không chỉ để người ở phố chiêm ngưỡng mà người quê cũng rất nâng niu.

Bài và ảnh: Nhà văn Y Mùi

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Giá xăng ngày 20/2 sẽ tăng khoảng 300 đồng/lít?

Giá xăng ngày 20/2 sẽ tăng khoảng 300 đồng/lít?

Trong kỳ điều hành giá xăng dầu ngày mai (20/2), theo giới phân tích, giá xăng dầu có thể được điều chỉnh tăng nhẹ. Trong đó, giá xăng E5 RON 92 và xăng RON 95 sẽ được điều chỉnh tăng nhẹ trong khoảng 200 - 280 đồng/lít. Nếu đúng như dự đoán, giá xăng sẽ có lần thứ 2 liên tiếp được điều chỉnh tăng trong tháng 2/2025.
Thanh Trì: Sắp xếp tinh gọn bộ máy, đáp ứng nhiệm vụ trong tình hình mới

Thanh Trì: Sắp xếp tinh gọn bộ máy, đáp ứng nhiệm vụ trong tình hình mới

Tại Hội nghị lần thứ 21 Ban Chấp hành Đảng bộ huyện Thanh Trì khoá XXIV, nhiệm kỳ 2020 - 2025, các đại biểu đã được thông qua Tờ trình về việc xây dựng Đề án hợp nhất Ban Tuyên giáo Huyện ủy và Ban Dân vận Huyện ủy, sắp xếp tổ chức bộ máy các phòng chuyên môn của Ủy ban nhân dân huyện.
Xây dựng kịch bản tăng trưởng điện cao hơn so với Quy hoạch điện VIII

Xây dựng kịch bản tăng trưởng điện cao hơn so với Quy hoạch điện VIII

Để đáp ứng mục tiêu tăng trưởng kinh tế - xã hội đạt 8% trở lên theo Nghị quyết vừa được Quốc hội thông qua, thì việc đảm bảo quy mô nguồn điện phải tăng trưởng gấp 2,5 - 3 lần công suất hiện tại. Đó là một trong những nội dung quan trọng được đưa ra tại Hội nghị tham vấn ý kiến Hội đồng thẩm định đề án điều chính Quy hoạch điện VIII do Bộ Công Thương tổ chức.
Quốc hội thông qua chính sách đặc biệt cho phát triển khoa học, công nghệ

Quốc hội thông qua chính sách đặc biệt cho phát triển khoa học, công nghệ

Tại Kỳ họp bất thường lần thứ 9 Quốc hội khóa XV, sáng 19/2, có 454/458 đại biểu Quốc hội tham gia biểu quyết tán thành thông qua Nghị quyết của Quốc hội về thí điểm một số cơ chế, chính sách đặc biệt tạo đột phá phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số quốc gia.
Năm 2025, phấn đấu GDP bình quân đầu người khoảng trên 5.000 USD

Năm 2025, phấn đấu GDP bình quân đầu người khoảng trên 5.000 USD

Sáng 19/2, tại phiên bế mạc Kỳ họp bất thường lần thứ 9, với 463/464 đại biểu tham gia biểu quyết tán thành, đạt 96,86% tổng số đại biểu Quốc hội, Quốc hội khóa XV đã thông qua Nghị quyết về bổ sung kế hoạch phát triển kinh tế - xã hội năm 2025 với mục tiêu tăng trưởng đạt 8% trở lên.
Toàn văn phát biểu của Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn bế mạc Kỳ họp bất thường thứ 9 Quốc hội khóa XV

Toàn văn phát biểu của Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn bế mạc Kỳ họp bất thường thứ 9 Quốc hội khóa XV

Sáng 19/2, Kỳ họp bất thường lần thứ 9 Quốc hội khóa XV đã bế mạc, hoàn thành toàn bộ chương trình đề ra. Báo Lao động Thủ đô trân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu bế mạc kỳ họp của Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn.
Triệu tập tài xế ô tô kéo lê xe máy trên cầu Vĩnh Tuy

Triệu tập tài xế ô tô kéo lê xe máy trên cầu Vĩnh Tuy

Ngày 19/2, Đội Cảnh sát giao thông (CSGT) đường bộ số 5 (Phòng CSGT Công an Hà Nội) cho biết đã triệu tập tài xế điều khiển xe ô tô Mazda CX-5 kéo lê xe máy trên cầu Vĩnh Tuy chiều 18/2.

Tin khác

Tuyên Quang: Đặc sắc Lễ hội đền Hạ, đền Thượng, đền Ỷ La năm 2025

Tuyên Quang: Đặc sắc Lễ hội đền Hạ, đền Thượng, đền Ỷ La năm 2025

Nhằm bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa, đồng thời góp phần quảng bá hình ảnh du lịch Tuyên Quang, từ ngày 9/3 đến 15/3/2025 (tức 10/2 đến 16/2 âm lịch), Ủy ban nhân dân (UBND) thành phố Tuyên Quang sẽ tổ chức Lễ hội đền Hạ, đền Thượng, đền Ỷ La năm 2025, với chủ đề “Tôn vinh tín ngưỡng thờ Mẫu và bản sắc văn hóa Tuyên Quang”.
Vở nhạc kịch "Lửa từ Đất": Khắc họa chân dung Bí thư Thành ủy chính thức đầu tiên của Đảng bộ Hà Nội

Vở nhạc kịch "Lửa từ Đất": Khắc họa chân dung Bí thư Thành ủy chính thức đầu tiên của Đảng bộ Hà Nội

Sáng 18/2, Nhà hát Tuổi trẻ (thuộc Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch) ra mắt vở nhạc kịch "Lửa từ Đất" về cuộc đời và sự nghiệp cách mạng của đồng chí Nguyễn Ngọc Vũ - Bí thư Thành uỷ chính thức đầu tiên của Đảng bộ Hà Nội, nhân kỷ niệm 95 năm ngày thành lập Đảng bộ đầu tiên của Hà Nội (17/3/1930 - 17/3/2025).
Thương nhớ tháng Giêng

Thương nhớ tháng Giêng

Tháng Giêng trượt xuống sõng soài trên cơn dốc nghiêng nghiêng một ngày nhòe ướt mưa xuân. Mây giăng giăng trôi về yên vắng, khẽ khàng thay bớt tấm áo nâu sòng đợi nắng nhẹ tênh, thênh thang luồn chỉ mỏng óng ánh vào chiếc kim kì vĩ của thời gian, may lên chiếc áo nắng mỏng tang như lụa. Nắng tháng Giêng trong vắt như thủy tinh, bình minh tinh khôi choàng lên bước chân người những sảng khoái trong lành.
Khánh thành Tượng đài Anh hùng Kim Đồng - Đội trưởng đầu tiên của Đội Nhi đồng Kiến Quốc

Khánh thành Tượng đài Anh hùng Kim Đồng - Đội trưởng đầu tiên của Đội Nhi đồng Kiến Quốc

Sáng 15/2, tại Vườn hoa Kim Đồng (quận Hồng Bàng, thành phố Hải Phòng), Sở Văn hoá - Thể thao thành phố Hải Phòng tổ chức Lễ khánh thành Tượng đài Anh hùng Kim Đồng, Đội trưởng đầu tiên của Đội Nhi đồng cứu quốc (tiền thân của Đội Thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh).
Gốm sứ Bát Tràng và Dệt lụa Vạn Phúc gia nhập Mạng lưới các thành phố thủ công sáng tạo thế giới

Gốm sứ Bát Tràng và Dệt lụa Vạn Phúc gia nhập Mạng lưới các thành phố thủ công sáng tạo thế giới

Tối 14/2, tại Hoàng thành Thăng Long, Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội đã trang trọng tổ chức lễ đón nhận danh hiệu thành viên Mạng lưới các thành phố thủ công sáng tạo thế giới cho hai làng nghề truyền thống: Gốm sứ Bát Tràng (Gia Lâm) và Dệt lụa Vạn Phúc (Hà Đông).
Cụm Di tích Từ Lương Xâm được xếp hạng Di tích quốc gia đặc biệt

Cụm Di tích Từ Lương Xâm được xếp hạng Di tích quốc gia đặc biệt

Tối 12/2, tại Khu Di tích Từ Lương Xâm, Quận Hải An (TP. Hải Phòng) long trọng tổ chức Lễ đón nhận Bằng xếp hạng Di tích lịch sử Quốc gia đặc biệt Khu vực Từ Lương Xâm - Căn cứ bản doanh của Ngô Quyền năm 938 và Khai mạc Lễ hội truyền thống Từ Lương Xâm năm 2025. Tham dự có Phó Thủ tướng Chính phủ Lê Thành Long; Thứ trưởng Bộ Văn hoá, Thể thao và Du lịch Hồ An Phong; lãnh đạo các Bộ, ngành Trung ương; lãnh đạo thành phố Hải Phòng cùng các đơn vị, địa phương liên quan.
Hai phim Việt hấp dẫn khai sóng khung giờ mới trên VTV3

Hai phim Việt hấp dẫn khai sóng khung giờ mới trên VTV3

Từ ngày 17/2, Đài Truyền hình Việt Nam sẽ ra mắt khung giờ phim mới vào 20h các tối từ thứ 2 đến thứ 6 hàng tuần trên VTV3. Hai bộ phim được lựa chọn để khai sóng của đạo diễn NSƯT Vũ Trường Khoa và Trịnh Lê Phong, với hai phong cách kể truyện và chủ đề khác biệt.
Du khách được trải nghiệm thêu thủ công tại đình Tú Thị

Du khách được trải nghiệm thêu thủ công tại đình Tú Thị

Ngày 12/2 (tức 15 tháng Giêng) đã diễn ra Lễ dâng hương kỷ niệm 419 năm ngày sinh của ông Tổ nghề thêu Lê Công Hành tại đình Tú Thị (phường Hàng Gai, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội). Tại sự kiện đã diễn ra nhiều hoạt động đặc sắc, trong đó du khách được trải nghiệm thêu thủ công.
Lễ hội đình Tường Phiêu được công nhận Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia

Lễ hội đình Tường Phiêu được công nhận Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia

Sáng 12/2, Ủy ban nhân dân (UBND) huyện Phúc Thọ đã long trọng tổ chức Lễ đón nhận Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia và khai mạc lễ hội truyền thống đình Tường Phiêu, đánh dấu mốc son trong việc gìn giữ và phát huy giá trị văn hóa truyền thống của địa phương.
Người dân nô nức đi lễ Rằm tháng Giêng tại chùa Quán Sứ

Người dân nô nức đi lễ Rằm tháng Giêng tại chùa Quán Sứ

Trong không khí thiêng liêng của những ngày đầu Xuân, ghi nhận trưa ngày 12/2 (tức Rằm tháng Giêng âm lịch), dòng người tấp nập nối tiếp nhau đổ về chùa Quán Sứ - ngôi chùa cổ kính nằm giữa lòng Hà Nội nghìn năm văn hiến.
Xem thêm
Phiên bản di động