Chiếc xúc xắc

	Hai cái bóng
	Vượt qua sợ hãi
	Miếng pho mát trong bẫy chuột

Chị bán tăm dạo ngoài đường, tối về ngủ dưới cái gầm cầu ẩm thấp trong sự mệt mỏi, sợ hãi. Cuộc đời chị như chiếc lá rơi xuống trong cơn mưa, lá chẳng bay được lên trời thì lá rơi xuống đất, lăn lộn dưới bùn chẳng biết khi nào bị người ta dẫm nát.

Và cũng trong một ngày mưa phùn, chị gặp anh, người đàn ông thấp nhỏ bán vé số dạo trên đường. Cái thùng vé số anh đeo trước ngực như kéo cả cái lưng anh gù xuống. Mưa và lạnh, chị ế khách mua tăm, anh cũng chỉ bán được vài tấm vé số. Kiếm mãi mới được cái ghế đá gần cổng công viên là không bị mưa phủ ướt xuống, họ ngồi chung. Anh đưa cho chị mẩu bánh mỳ bằng những ngón tay lạnh ngắt, chị vô tình chạm vào mà giật nảy mình vì lạnh.

Cái chiều mưa ấy, họ đã đến với nhau. Tình yêu của họ không thể nói bằng lời, chỉ bằng ánh mắt và những lần hai bàn tay lạnh ủ ấm cho nhau. Họ là những người khuyết tật, câm điếc bẩm sinh.

Hạnh phúc tràn đầy khi đứa con đầu lòng ra đời trong căn gác trọ nhỏ xíu và ấm áp. Nụ cười của đứa con kháu khỉnh khiến cho anh và chị quên hết nỗi nhọc nhằn kiếm sống. Mặc kệ những ngày nắng nóng, mặc kệ những ngày mưa lạnh, bước chân anh vẫn đi khắp các nẻo đường bán rạo, đôi tay anh mỏi dừ vì ra hiệu thay lời nói… chỉ có hạnh phúc nơi chị và con đang đợi anh mỗi chiều về là luôn đong đầy trong anh.

Nhưng sâu thẳm trong lòng anh và chị, tuy chẳng ai dám “nói” với ai, họ đều lo đứa con chẳng may bị câm điếc di truyền từ bố mẹ. Nỗi lo ấy cứ lớn dần lên trong những suy tư, cùng với sự lớn lên của đứa trẻ.

Một hôm, đi bán tăm về chị gom góp hết số tiền mua cho con một cái xúc xắc nhiều mầu. Chị vui, nhưng tim lại nhói lên một nỗi sợ hãi dai dẳng. Nhìn thấy cái xúc xắc, mắt thằng bé sáng lên, đôi tay nhỏ xíu cố vươn lên với lấy đồ chơi từ tay mẹ. Nhưng khi chị lắc lắc, thằng bé không có phản ứng gì, nó vẫn chỉ cố với lấy.

Chị muốn khóc, nhưng chị cố chờ cho đến lúc con ngủ rồi mang cái xúc xắc lắc gần tai thằng bé, nó vẫn ngủ ngon lành. Lắc liên hồi từ bên này qua bên kia, thằng bé vẫn ngủ say. Anh và chị nhìn nhau rồi cùng bật khóc nức nở. Thằng bé vẫn vô tư ngủ, chiếc xúc xắc rơi xuống đất phát ra những âm thanh lạo xạo, nước mắt hai vợ chồng rơi xuống, không ngừng.

Niềm hy vọng mong manh theo bong bóng nước lênh đênh ngoài khoảng sân nhỏ rồi tan ra trong đất. Thế là hết thật rồi, họ vừa sinh ra một đứa trẻ khuyết tật, tương lai có thể là một người bán vé số dạo hoặc bán tăm như cha mẹ nó.

“Hay là mình đưa con đến bệnh viện?”. Anh bất chợt ra hiệu nói với vợ. Chị gật gật đầu, tìm cái túi vải đựng tiền rồi choàng cái khăn, úp cái nón lên che thằng bé. Hai vợ chồng lếch thếch bế con đi. Trời vẫn còn mưa lất phất, ẩm ướt nhạt nhòa.

Bác sỹ sau khi cố gắng để hiểu ý hai vợ chồng khuyết tật đã khám rất cẩn thận. Cuối cùng, vị bác sỹ không nói gì, trao đứa trẻ vào tay người vợ, lúi húi ghi vào sổ khám rồi đưa cho anh chồng. Tuy nhiên họ cũng không biết đọc nên loay hoay một hồi không biết con mình có còn hy vọng gì không. Bệnh nhân đến đông quá, bác sỹ ra hiệu cho hai vợ chồng đi ra ngoài. Người vợ bế con, chồng líu ríu đi theo, lòng hoang mang, gặp ai cũng chỉ vào quyển sổ rồi ra hiệu loạn xạ.

May thay, cũng có người “hiểu” được và “dịch” lại: “Thính giác của cháu rất tốt, tại chị mua phải cái xúc xắc bị lỗi, bên trong ko có hạt nên ko phát ra tiếng !".

Trời vẫn chưa tạnh mưa, cả hai vợ chồng lại khóc òa, nhưng trong ánh mắt họ không còn mầu mây xám. Họ thấy le lói trong cơn mưa ánh mặt trời rực rỡ.

Bảo Anh