Cho đến nay, xưởng sản xuất của ông đã cho ra thị trường được hơn 300 chiếc xe lăn. Rất nhiều người khuyết tật từ khắp mọi miền đã tin tưởng và tìm đến ông để đặt hàng. Trong đó, không ít người vì đường xá xa xôi, điều kiện sức khỏe không cho phép đến tận nơi, họ chỉ cần gọi điện miêu tả, hoặc chụp ảnh mẫu là ông có thể làm theo đúng yêu cầu. Không chỉ nhận được đơn hàng đơn lẻ, ông còn nhận được những đơn hàng số lượng lớn của Hội bảo trợ Người tàn tật và trẻ em mồ côi Hà Nội, các công ty và một số tổ chức nước ngoài.
 |
| Gọi là xưởng nhưng thực chất không gian làm việc chỉ là một căn phòng rộng chưa đầy 10m2, được ông dành riêng ra để có chỗ làm ngay tại nhà, vừa tiện, vừa tiết kiệm chi phí. |
Là một người khuyết tật, mọi sinh hoạt ông đều phải phụ thuộc vào chiếc xe lăn, hơn ai hết ông hiểu những khó khăn của những người không may mắn có được đôi chân lành lặn. Vì thế, sản phẩm của ông ra đời thường không theo bất cứ khuôn mẫu nào cả, mỗi chiếc có một thiết kế riêng, công năng riêng sao cho người sử dụng xe được thuận tiện nhất.
Nhớ lại chuyện cũ, ông nói: “Ngày xưa kiếm được một chiếc xe lăn khó khăn lắm, vừa đắt đỏ vừa hiếm. Đã thế lại còn nặng nề, thô kệch, thường xuyên hỏng nên rất mệt mỏi mỗi khi di chuyển hoặc sử dụng lâu. Bởi thế, tôi luôn mong muốn tự làm xe lăn cho mình và cho nhiều người khác di chuyển thuận tiện hơn”.
Mày mò, miệt mài nghiên cứu trong thời gian dài, đến năm 1997, chiếc xe lăn đầu tiên của ông xuất xưởng. Xe làm hoàn toàn bằng những nguyên liệu dễ kiếm như ống inox, bánh xe đạp, vải dù, với tay lái nhẹ, dễ điều khiển, dễ sửa chữa khi hỏng.
Ông bảo, lúc đó chẳng mấy ai tin chiếc xe lăn đó là do ông làm được, chỉ khi thấy ông di chuyển thuận tiện họ mới đến để xem, tận mục sở thị rồi, họ mới bảo nhau đến đặt hàng. Tiếng lành đồn xa, chuyện về ông Trung ngồi xe lăn sản xuất xe lăn được nhiều người biết đến. Ông tâm niệm, vừa làm vừa giúp người cùng cảnh ngộ nên thường ít tính đến chuyện lỗ lãi, quan trọng là người dùng cảm thấy thuận tiện, thoải mái.
Không chỉ sản xuất, ông vẫn thường sửa chữa những chiếc xe lăn hỏng hóc cho rất nhiều người. Mới đây, ông nhận sửa một chiếc cho một người ở Nghệ An, do được sử dụng ở vùng nước lợ, khí hậu lại nóng ẩm nên khi ông nhận về, bánh xe bị gỉ sét bám chắc, đã không còn quay được nữa.
 |
| Phần nhiều công việc ông đều tự làm, từ khoan cắt, hàn xì, đến lắp ráp hoàn thiện sản phẩm. |
 |
| Mọi chi tiết, phụ tùng của chiếc xe đều được tháo ra để đánh cho sạch gỉ sét hoặc thay mới. |
 |
| Ông cẩn thận lau chùi từng chi tiết dù rất nhỏ. Ông bảo, cái nào còn sử dụng được thì cố gắng lau chùi sạch sẽ để dùng lại cho khỏi lãng phí. |
 |
| Khi tìm được trên mạng intenet những chi tiết phụ tùng bằng inox để thay thế, ông gọi điện thoại đến rất nhiều cửa hàng, hỏi về chất lượng cũng như giá cả, để giá thành sửa một chiếc xe không quá cao, gây tốn kém cho người sử dụng. |
 |
| Ông vẫn thường tự đi lại mua phụ tùng, đi giao hàng cho khách bằng chính chiếc xe tự chế tạo. Để tiết kiệm thời gian đi lại, ông còn gắn cả động cơ điện cho chiếc xe của mình. |
Mặc dù tuổi đã cao, nhưng ít khi ông ngơi tay, lúc thì chế tạo xe, sửa xe, có lúc ông lại nhận sách về dịch, hiệu đính cho khỏi quên kiến thức. Ngày xưa, người đàn ông nghị lực ấy đã từng là một sinh viên tốt nghiệp khoa Nga, Đại học Ngoại ngữ (nay là ĐH Hà Nội).
Bài và ảnh: Cao Mạnh Tiến
