Đắng lòng tâm sự của bà cụ 25 năm cân dạo kiếm sống

“Mặc dù có 2 đời chồng, mà tới cuối đời tôi vẫn phải sống cô độc. Cũng không ai như tôi, sống tới 87 tuổi mà có tới 25 năm ngồi cân dạo trước cửa khu Bách hóa Thanh Xuân (Hà Nội), chỉ để kiếm đủ 10.000 đồng tiền ăn và 40.000 đồng trả tiền thuê trọ mỗi ngày”, cụ Đinh Thị Thanh đắng đót chia sẻ.
dang long tam su cua ba cu 25 nam can dao kiem song Cám cảnh người phụ nữ 70 tuổi vẫn nhặt rác lo cho con
dang long tam su cua ba cu 25 nam can dao kiem song Chuyện vui của cụ ông 70 tuổi vẫn đi học

"Không sợ chết, chỉ sợ ốm dai dẳng"

Không khó để tìm cụ Đinh Thị Thanh (hay còn gọi là cụ Cân), bởi hơn 20 năm nay, cụ vẫn ngồi ở hành lang Bách hóa Thanh Xuân để kiếm sống bằng một chiếc cân đo sức khỏe.

Mặc dù đã ở cái tuổi bát tuần, nhưng cụ Cân vẫn còn tinh anh. Dáng người nhỏ thó, mái tóc bạc phơ, đặc biệt là đôi mắt và tai cụ vẫn tinh tường. “Được cái ông trời thương, bao nhiêu năm phơi sương phơi nắng ở đây cân dạo nhưng cũng không đau ốm gì cả. Nếu mà ốm thì tôi cũng kệ vì chẳng có tiền mà đi khám. Tôi không sợ chết, mà chỉ sợ ốm dai dẳng thôi”, cụ Cân thật thà kể.

dang long tam su cua ba cu 25 nam can dao kiem song
Cụ Cân 87 tuổi và đã nhiều lần xin hiến xác cho y học.

Hàng ngày cứ 8h sáng, người ta lại thấy cụ tập tễnh đẩy xe hàng nhỏ từ nhà trọ sang đường đi làm. Theo quan sát của phóng viên, "cửa hàng" của cụ chỉ vỏn vẹn vài cuốn lịch vạn niên, một hộp kẹo, hai bao thuốc lá... Thứ đắt tiền, đáng giá nhất là cái cân cụ mới mua cuối năm ngoái, giá hơn một triệu đồng.

“Người lớn 3.000 đồng/lượt, trẻ em 2.000 đồng/ lượt. Không đi làm lấy gì trả tiền nhà mỗi tháng. Mà tôi già rồi ăn thì không lo, chỉ ngặt mỗi tiền nhà. Thôi thì cũng phải có chỗ ngủ chui vào cho yên thân", cụ Cân cho biết.

Được biết, mỗi ngày cụ Cân kiếm được chừng 30.000 đồng, họa hoằn lắm mới được 50.000 đồng. Nhiều người qua đường, vừa cân vừa biếu cụ chút tiền ăn quà. Vài năm trước thương tình cảnh cụ già neo đơn, một người khách tốt bụng đã trả tiền để gửi cụ vào viện dưỡng lão. Nhưng ở được 3 tháng, phần vì tiếc tiền, phần vì sống không quen, cụ Cân xin ra để thảnh thơi với chiếc cân và lại đi ở trọ.

Cụ Cân vốn là người quê gốc Thái Bình. Cha mẹ, anh em, họ hàng thân thích của cụ đều mất hết vào nạn đói năm 1945, chỉ còn mình cụ sống sót. Cả tuổi thơ cụ là một chuỗi những ngày sống trong đói khổ, rét mướt và cô đơn. Khi không còn gia đình cụ “dạt” về Hà Nội. Đôi chân của cụ đã rong ruổi khắp mọi ngóc ngách của phố phường Hà Nội để kiếm kế sinh nhai.

Mong muốn hiến xác cho y học

Hai lần lập gia đình nhưng cuối đời cụ Cân vẫn sống cô độc. Theo lời cụ Cân kể, năm 1974, khi đi làm ở công trường, cụ quen rồi lấy một người chồng ở quận Đống Đa, Hà Nội. "Tuy nhiên, được hơn 1 năm thì hai vợ chồng bỏ nhau, tôi ở vậy chăm con được hơn 1 tuổi thì cháu bị bệnh rồi qua đời”, cụ Cân tâm sự.

Cho đến vài năm sau, cụ quen ông Nguyễn Công Vinh (Bình Định). Hai người có với nhau một người con và sống trong căn nhà nhỏ ở phường Ô Chợ Dừa. Sau khi ông Vinh mất do bệnh hiểm nghèo, để lại cụ một mình nuôi đứa con trai thơ dại. Bất hạnh nối tiếp bất hạnh khi người con duy nhất của cụ bị bệnh qua đời.

Cụ Cân kể: "Trái tim tôi tan nát vì hai lần mất con. Cảnh người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh, đã có lúc quẫn chí tôi chỉ muốn chết theo con. May có hàng xóm động viên chia sẻ, nên tôi mới có thể mạnh mẽ sống được tới bây giờ".

dang long tam su cua ba cu 25 nam can dao kiem song
Ngoài chiếc cân sức khỏe, thì cụ Thanh còn bán thêm những thứ hàng vặt để kiểm thêm thu nhập trang trải cho cuộc sống hàng ngày.

Năm tháng qua đi, khi tuổi đã già cụ sắm một cái cân sức khỏe rồi ra ngồi ở hành lang bách hóa Thanh Xuân. Mấy năm gần đây, cụ thuê tạm được một căn phòng trọ tồi tàn rộng 6m2, ẩm thấp với giá 1.000.000 đồng/ tháng. Ngồi cân ngoài vỉa hè, thỉnh thoảng cụ mới dám mua một quả trứng và ít rau luộc nhừ ăn. Có hôm người ta cho gì ăn nấy. Nhiều khi cả ngày cụ chỉ nhấm nháp bánh mỳ và nhấp thêm ngụm nước cho qua bữa.

Mặc dù tuổi đã cao nhưng cụ vẫn rất thích đọc báo, cụ Cân xem báo như người bạn tri kỷ của mình. Mỗi ngày cụ vẫn lắng nghe dự báo thời tiết qua đài, để biết ngày mai nắng mưa như thế nào. Phần để đối phó với căn bệnh khớp hành hạ mình suốt nhiều năm qua. Cũng nhờ nghe đài, rồi đọc báo cụ mới biết mình có thể hiến xác cho Y học để góp phần hỗ trợ nghiên cứu chuyên môn cho ngành Y, từ đó có thể góp phần chữa bệnh cứu người. Cụ đã viết đơn xin hiến xác cho Đại học Y.

"Tôi viết đơn xin hiến xác sau khi mất tính đến bây giờ đã được 6 năm rồi, vậy mà trời đã cho chết đâu. Thôi thì coi như tôi vừa làm việc có ích với đời, với tôi chẳng người thân thích, khi chết nào có ai lo tang ma nữa đâu", cụ Cân cho biết thêm.

Minh Khuê

Có thể bạn quan tâm

Nên xem

Quận Hà Đông phát động Tháng Công nhân và Tháng hành động về ATVSLĐ

Quận Hà Đông phát động Tháng Công nhân và Tháng hành động về ATVSLĐ

(LĐTĐ) Sáng 25/4, Liên đoàn Lao động (LĐLĐ) quận phối hợp với UBND quận Hà Đông tổ chức Lễ phát động Tháng Công nhân và Tháng hành động về An toàn, vệ sinh lao động (ATVSLĐ); biểu dương “Công nhân giỏi - Lao động giỏi” năm 2024.
Chung khảo giải thưởng “Nhà giáo Bắc Từ Liêm tâm huyết, sáng tạo”

Chung khảo giải thưởng “Nhà giáo Bắc Từ Liêm tâm huyết, sáng tạo”

(LĐTĐ) Ngày 25/4, quận Bắc Từ Liêm tổ chức vòng chung khảo giải thưởng “Nhà giáo Bắc Từ Liêm tâm huyết, sáng tạo” lần thứ 8 năm 2024. Tham gia vòng chung khảo có 15 nhà giáo có thời gian công tác ít nhất 3 năm liên tục trở lên.
Đưa hợp tác Hà Nội - Điện Biên ngày càng đi vào thực chất, hiệu quả

Đưa hợp tác Hà Nội - Điện Biên ngày càng đi vào thực chất, hiệu quả

(LĐTĐ) Ngày 25/4, tiếp tục chuỗi hoạt động tại tỉnh Điện Biên nhân dịp kỷ niệm 70 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (7/5/1954 - 7/5/2024), Đoàn đại biểu thành phố Hà Nội do đồng chí Nguyễn Ngọc Tuấn, Phó Bí thư Thành ủy, Chủ tịch HĐND Thành phố, Phó Trưởng đoàn đại biểu Quốc hội Thành phố dẫn đầu đã có cuộc làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Điện Biên.
Quân và dân Nghệ An đã đóng góp to lớn cho chiến thắng Điện Biên Phủ

Quân và dân Nghệ An đã đóng góp to lớn cho chiến thắng Điện Biên Phủ

(LĐTĐ) Sáng 25/4, Ban Thường vụ Tỉnh ủy Nghệ An phối hợp với Cục Chính trị Quân khu 4 tổ chức Hội thảo khoa học “70 năm chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ (1954 - 2024) và những đóng góp to lớn của quân - dân Nghệ An”; cùng triển lãm chuyên đề “Điện Biên Phủ - một thiên sử vàng”.
Du lịch Thủ đô triển khai nhiều hoạt động, chương trình hấp dẫn dịp 30/4 - 1/5

Du lịch Thủ đô triển khai nhiều hoạt động, chương trình hấp dẫn dịp 30/4 - 1/5

(LĐTĐ) Dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5, Sở Du lịch Hà Nội đã có văn bản chỉ đạo các đơn vị, doanh nghiệp, tổ chức, cá nhân hoạt động du lịch trên địa bàn Thành phố nâng cao chất lượng sản phẩm, dịch vụ du lịch, xây dựng các sản phẩm mới phù hợp nhu cầu, thị hiếu, đáp ứng nhu cầu của du khách.
Kỷ niệm 120 năm ngày sinh Tổng Bí thư Trần Phú: Tháng Tư trở về An Thổ

Kỷ niệm 120 năm ngày sinh Tổng Bí thư Trần Phú: Tháng Tư trở về An Thổ

(LĐTĐ) Những ngày cuối tháng Tư, chúng tôi có dịp về làng An Thổ, xã An Dân, huyện Tuy An, tỉnh Phú Yên - nơi đã từng ghi đậm dấu tích minh chứng cho lịch sử của Thành An Thổ trong phong trào Cần Vương chống Pháp và là nơi sinh của đồng chí Trần Phú, người học trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh, Tổng Bí thư đầu tiên của Đảng.
Công viên Nước Hồ Tây sẵn sàng đón khách dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5

Công viên Nước Hồ Tây sẵn sàng đón khách dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5

(LĐTĐ) Với vị trí đắc địa trên đường Lạc Long Quân, quận Tây Hồ, Công viên Nước Hồ Tây được biết đến như một “Thiên đường giải trí hiện đại” đã sẵn sàng đón du khách dịp nghỉ lễ 30/4 - 1/5.

Tin khác

Nắng nóng trên diện rộng và kéo dài nhiều ngày dịp nghỉ Lễ 30/4-1/5

Nắng nóng trên diện rộng và kéo dài nhiều ngày dịp nghỉ Lễ 30/4-1/5

(LĐTĐ) Dự báo thời tiết từ 26/4-1/5, cơ quan khí tượng cho biết, Tây Bắc Bộ khả năng nắng nóng và nắng nóng gay gắt, có nơi đặc biệt gay gắt. Đông Bắc Bộ nắng nóng cục bộ, khu đồng bằng từ 27-30/4 khả năng nắng nóng diện rộng.
Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 5/2024

Chính sách mới có hiệu lực từ tháng 5/2024

(LĐTĐ) Từ ngày 1/5/2024, nhiều Nghị định mới bắt đầu có hiệu lực thi hành.
Hội Nông dân Hà Nội và Lai Châu phối hợp quảng bá, tiêu thụ nông sản, sản phẩm OCOP

Hội Nông dân Hà Nội và Lai Châu phối hợp quảng bá, tiêu thụ nông sản, sản phẩm OCOP

(LĐTĐ) Hội Nông dân Hà Nội và Lai Châu hợp tác, ký kết chương trình phối hợp tiêu thụ nông sản, sản phẩm OCOP, và phát triển nông thôn mới từ 2024 - 2028, sau khi thăm quan làng gốm Bát Tràng và mô hình trồng hoa.
Tăng cường kiểm soát, ngăn chặn quảng cáo cờ bạc, cá độ trái phép trên truyền hình

Tăng cường kiểm soát, ngăn chặn quảng cáo cờ bạc, cá độ trái phép trên truyền hình

(LĐTĐ) Cục Phát thanh Truyền hình và Thông tin điện tử (Bộ Thông tin và Truyền thông) có văn bản cảnh báo gửi tới các Đài phát thanh, truyền hình, các đơn vị hoạt động truyền hình, các doanh nghiệp cung cấp dịch vụ phát thanh, truyền hình trả tiền về việc kiểm soát, ngăn chặn quảng cáo cờ bạc, cá độ trái phép trên truyền hình.
Ngày Trái đất 2024: Hành tinh chống lại nhựa

Ngày Trái đất 2024: Hành tinh chống lại nhựa

(LĐTĐ) Năm nay, chủ đề của Ngày Trái đất trên toàn cầu có tên "Planet vs Plastic" (Hành tinh chống lại Nhựa), đặt mục tiêu giảm 60% sản lượng tất cả các loại nhựa vào năm 2040.
Mưa tháng Tư

Mưa tháng Tư

(LĐTĐ) Mưa tháng Tư, những giọt nước tinh khiết đánh thức cảm xúc, gợi nhớ ký ức và nuôi dưỡng tâm hồn phơi phới hy vọng.
Nghệ An vẫn còn nhiều khó khăn trong công tác cai nghiện ma tuý

Nghệ An vẫn còn nhiều khó khăn trong công tác cai nghiện ma tuý

(LĐTĐ) Nghệ An là một trong những tỉnh trọng điểm về tệ nạn ma tuý của cả nước. Hiện nay, trên địa bàn tỉnh có 3.681 người nghiện ma túy có hồ sơ quản lý, 390 người sử dụng trái phép chất ma túy.
3 chủ nhân giải thưởng VinFuture 2023 lọt Top 100 người ảnh hưởng nhất thế giới

3 chủ nhân giải thưởng VinFuture 2023 lọt Top 100 người ảnh hưởng nhất thế giới

(LĐTĐ) Tạp Chí Time công bố danh sách 100 nhân vật ảnh hưởng nhất thế giới 2024, trong đó có 3 Chủ nhân Giải đặc biệt VinFuture 2023 là GS. Daniel Joshua Drucker (Canada), GS. Joel Francis Habener và PGS. Svetlana Mojsov (Hoa Kỳ). Đây là các nhà khoa học đã được VinFuture vinh danh nhờ công trình khám phá ra phương pháp điều trị bệnh tiểu đường, béo phì và thúc đẩy các liệu pháp điều trị các bệnh thoái hóa thần kinh.
Nơi làm việc ấm áp tình thân

Nơi làm việc ấm áp tình thân

(LĐTĐ) 8 năm qua, Công ty Cổ phần (CP) Lương thực vật tư nông nghiệp Nghệ An thực hiện chính sách cho người lao động vay tiền để trang trải cuộc sống, để rồi người lao động nơi đây luôn cảm thấy may mắn khi có thêm một ngôi nhà ấm áp, đó là công ty.
Người nổi tiếng tiếp tay cho quảng cáo sai sự thật sẽ bị xử lý

Người nổi tiếng tiếp tay cho quảng cáo sai sự thật sẽ bị xử lý

(LĐTĐ) Trong những năm gần đây, không ít người nổi tiếng, nghệ sĩ đã tham gia giới thiệu, mời chào hoặc quảng cáo cho các sản phẩm, hàng hóa, dịch vụ không đảm bảo chất lượng đã làm ảnh hưởng tới quyền lợi cũng như gây bức xúc trong nhân dân. Nhiều sản phẩm được quảng cáo có tác dụng điều trị bệnh dù chưa được Bộ Y tế cấp phép sản xuất, lưu hành tại Việt Nam.
Xem thêm
Phiên bản di động